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oslednja vest, stigla neposredno pred pi-
sanje ovog teksta glasi - Elvis Costello 
snima LP ploču sa četiri još neutvrđene 
Lennonove pesme. Posle rada sa McCart-

neyjem na sopstvenom, a zatim i na njegovom albumu 
izgleda kao da je Costello poslat na poslednje letnje pri-
preme pred okupljanje Beatlesa sa njim na Johnovom 
mestu. Naočare već ima.

U ovom našem postmodernom vremenu sve-
opšteg recikliranja ta pretpostavka verovatno znači 
nostalgični povratak obaveznom sastavu pop novinar-
stva, kome su Lennonovom smrću potkopani temelji 
- hoće li Beatlesi opet zasvirati zajedno. Međutim, svi 
znamo da je umjetnički dojam mnogo interesantnija 
stvar od obaveznog sastava. Baš u njemu leži ono zrno 
uverljivosti koje će biti osnova gomili članaka o novoj 
inkarnaciji Beatlesa koji nam, verujem, neminovno sle-
duju. Naprosto, izgleda da civilizacija smatra da Elvis 
Costello ima prava na to mesto više od drugih. Teško 
je ne složiti se sa time. Ne samo zbog naočara i činjeni-
ce da je rođen u Liverpulu.

Ma šta ispalo od svega toga, veza Costello - 
McCartney se nameće kao specifična simbioza, odnos 

koji je u ovom trenutku koristan za obojicu i na poslov-
nom i na umetničkom planu. Razlozi za to su mnogo-
brojni. Međutim, poslednji događaji nude priliku da 
se uspostavi ono što je naročito poslednjih nekoliko 
godina nedostajalo u kritičarskim procenama Costel-
love karijere - čvrst referentni okvir. Pomenuto pravo 
na “ono” mesto može da posluži kao zgodna maska za 
njega i pruža osnovu za izvlačenje nekih opštijih zaklju-
čaka o opusu Elvisa C.

Osnovni problem sa Costellom i kritičarima do 
sada je bio u činjenici da nije bilo nikakvih problema. 
Kada se niotkuda pojavio 1976. godine, u vreme punk 
eksplozije, oberučke je prihvaćen kao samosvojan i 
slojevit autor, kao osoba čiji rad donosi tradicionalni 
umetnički dignitet i legitimnost anarhičnijim segmen-
tima “novog talasa”. To potvrđuje i podatak da je svoje-
vremeno upravo on prvi probio barijeru oprezne odboj-
nosti američke srednje struje prema novoj “britanskoj 
invaziji”. Od tada do danas je smešten u fioku “ljubim-
ca”, čemu se i nema toliko prigovoriti, ali su pohvale 
koje su stizale na njegovu adresu sve više bivale izvla-
čene iz rutinskog repertoara, obično rezervisanog za 
takozvane velike “rock pesnike”. Što će reći, raspravom 

o idejama iznesenim kroz stihove. Pri tom se zabora-
vlja naizgled paradoksalan, ali vrlo prost aksiom koji 
se stalno potvrđuje (tako je to s aksiomima) - da su 
najbolji “rock pesnici” oni na čije tekstove nikada ne 
morate da obratite posebnu pažnju, a ako vam je već 
do toga onda ispadnu poseban bonus. Costello pripada 
tom retkom kovu autora.

Sve je to, u stvari, stara priča o odnosu umetno-
sti i ideologije, a sve stare priče naprosto teraju da budu 
ispričane od početka, za šta sad nije ni vreme ni mesto. 
Važno je samo naglasiti da je to opsesivna idejna osno-
va celog Costellovog opusa, a njegove ploče su primer 
samosvesnog i često grčevitog napora da uspostavi rav-
notežu među njima. Potpuno ista stvar mogla bi se reći 
i za Lennona. Međutim, vreme i mnogo štošta drugo 
se promenilo.

Ideološke propozicije uspostavljene u takozva-
noj rock kulturi od druge polovine šezdesetih postepe-
no su ishlapljivale da bi sve to završilo, kao i kod dru-
gih dekadentnih umetnosti, obesmišljavanjem ideje 
večitog progresa. Tako se rock-'n'-roll pretvorio u relati-
vistički zakrivljen sistem pobrkanih koordinata vreme-
na i prostora gde, jedni pored drugih, sasvim udobno 
borave i Presley i Monkees i Sex Pistols i... bilo koji od 
rappera sa neke od svetskih top-lista.

Intuitivno svestan toga, Costello se okrenuo pre-
ma sebi, unutra, za razliku od kolega poput Stinga ili 
Gabriela koji, nošeni inercijom poznih šezdesetih, svoj 
prosvetiteljski naboj iscrpljuju “velikim ciljevima” i do-
brotvornim akcijama, podsećajući na dokone žene in-
dustrijalaca koje javnim milosrđem iskupljuju dušu. 
Pri tom, kao i one, postaju sve dosadniji. Sve je nekako 
bilo jasno na “Live Aid” koncertima u leto 1985. godi-
ne, događajem koji je simbolično označio transformaci-
ju jedne faze rocka, kada su, kao jezici pri građenju Va-
vilonske kule, u globalnom medijskom spektaklu defi-
nitivno pobrkane ideje važnog i dobrog. I pri tom je sve 
zaista bilo vrlo zabavno. Elvis C. se pojavio sam, bez 
pratnje, otpevao “All You Need Is Love”, koju je najavio 
kao “narodnu pesmu sa severa Engleske”. Zatim je oti-
šao u studio i snimio meni najdražu ploču osamdesetih 

- “King of America”. Ne i najvažniju, u tom je poenta. 
Nekako doskora, ti superlativi su uvek značili isto.

Sledeće, 1986. godine, pored “King of America” 
Costello je izdao još jedan album - “Blood and Chocola-
te”, a zatim je usledila pauza sve do proleća ove godine 
kada se pojavio “Spike”. Ta eksplozija kreativnosti u se-
bi je nosila mnogo mračniji podtekst i nije ni čudo da 
je usledila tako duga pauza. Jednostavno, te ploče su 
bile tako šizofreno različite kao da su ih napravile dve 
osobe. Prvi album je bio smiren, introspektivan, domi-
niran akustičnim instrumentima, dok je drugi bio go-
tovo otvoreno brutalan. Sledeći popularno uverenje, 
koje nije uvek baš tačno, prvi bi se mogao nazvati ma-
kartnijevskim, a drugi lenonovskim. Čak je pesma “I 
Want You”, izvrsna i vešto izvedena, direktno posveta 
Lennonovoj “I Want You (She's So Heavy)” sa “Abbey 
Road” - i muzički i konceptualno. Krizu identiteta ko-
ja se može naslutiti lako je potvrditi i prostim iščitava-
njem onog što je napisano na omotima ploča. Pesme 
je sada potpisivao svojim pravim prezimenom McMa-
nus, a ne pseudonimom Costello, naglašavajući tako 
dvojnost autora i izvođača, unutrašnjeg i spoljnog. Ta-
kođe, kao instrumentalista pojavio se pod novim ime-
nima - Little Hands of Concrete (Male betonske ruke) 
na prvom, a Napoleon Dynamite na drugom.

Sva ova mimikrija pokazuje da je osnovna tema 
Costellovih pesama - opsena, suprotnost onog što se vi-
di iz skrivenog sadržaja (bilo u ljubavi ili politici) - obiš-
la svoj puni krug. Tvrdoglavo insistiranje na njoj samo 
bi proizvodilo novu negativnu energiju. Ostalo mu je 
samo da zaključi da su stvari ponekad upravo onakve 
kakvim se čine, što je osnova svakog sazrevanja. Nje-
gov poslednji album “Spike” je potvrda prihvatanja te 
činjenice.

Mnoge dileme postavljene albumima iz 1986. go-
dine sada su razrešene. Attractionsa više nema, a kao 
producent se ponovo javlja T-Bone Burnett sa “King 
Of America”. Muzičku pratnju obezbeđuje, kao i na toj 
ploči, all-star postava. Paul McCartney je koautor i svi-
ra na dve pesme. Ploča je stilski veoma raznovrsna, ne-
ma više preovlađujuće dominante. Costello je oduvek 

U fokusu: Costello

Srebro iza mračnog 
ogledala

Elvis Costello i Branko Vukojević su povratnici na našu scenu. Prvi se 
javlja fantastičnom pločom, a drugi posle toliko godina, isto takvim 

tekstom! Da bi proverili prvu tvrdnju morate se sami potruditi i 
nabaviti album “Spike” - a za drugu - dovoljno je da pročitate tekst 

koji sledi. Neke ljubavi se rađaju, bujaju i... nikada ne gasnu!

Ritam 5, maj 1989.
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voleo da slobodno koristi žanrovsku paletu popularne 
muzike - setimo se samo albuma sa country obradama 
“Almost Blue” ili poklona soulu na “Get Happy!” - ali 
sada s lakoćom uspeva da izbalansira sve uticaje u celi-
nu kojom dominira lični autorski pečat.

“Spike” je primer superiorne kontrole izraza. 
Nekada dominirajući grčeviti samoispovedni ton za-
menjen je višedimenzionalnim iskazima u kojima se 
smenjuju naratori, čineći da pojedine pesme postaju 

prave male kratke priče. Distanca i ironija, stvari koje 
je veoma teško kontrolisati u rocku, ovde postaju osve-
žavajući činilac.

Prisustvo McCartneyja na ploči simbolično sve-
doči o toj novoj opuštenosti koja je Costellu otvorila 
novu eru karijere. Još samo da Elvis pozajmi Paulu ma-
lo svoje paranoje, stvari koje mu je najviše nedostajalo 
od kada se razišao sa Lennonom. 

Liverpool rules, O.K.?         

aršinima glumačke veštine jednako je besmisleno kao 
i tvrdnja da on to nije, zasnovana na istim tim merili-
ma. Svojom karijerom Vejn je transcendirao te proble-
me postavši ono što je kritika nazivala “mitom”, “sim-
bolom” ili “znakom”. Klasično pitanje “dobre glume” se 
u tim okvirima nameće kao problem nižeg reda jer je 
u suštini suprotstavljeno shvatanju filma kao totalnog 
stvaralačkog procesa. Hauard Hoks je jednom podelio 
glumce na “ličnosti” (personality) i “glumce” i rekao 
da više voli da radi sa “ličnostima” jer oni sem ispunja-
vanja osnovnih glumačkih zadataka omogućavaju slo-
bodnije i slojevitije poigravanje na svim nivoima znače-
nja koje film želi da ponudi.

Ovo preferiranje “ličnosti” duboko je ukore-
njeno u žanrovsku tradiciju holivudskog filma, čiji je 
Hoks jedan od najistaknutijih predstavnika. Vejn kao 
arhetipski primer “glumca-ličnosti” je vremenom pre-
rastao gotovo u žanrovsku konvenciju po sebi, element 
koji se suprotstavlja ostalim konstantama žanra i u in-
terakciji sa njima, suptilnom promenom međuodnosa, 
doprinosi novim značenjima i iskustvima u okvirima 
već poznatih formi. Vestern kao najdefinisaniji i naj-
samosvojniji filmski žanr bio je prirodna sredina za 
Vejnov razvoj. Iako se, kako to već ulazi u rok službe 
holivudskog glumca, Džon Vejn tokom svoje karijere 
prošetao kroz sve dominantne žanrove holivudskog fil-
ma (sem naučne fantastike), on se ipak može definisati 
kao vestern glumac. Na svom putu do superzvezde i 
gotovo mitske ličnosti nije preskočio nijednu stepeni-
cu - od epizodiste, preko višegodišnjeg odrađivanja 
u vesternima B produkcije, stigao je do visokobudžet-
nih projekata. U kretanju kroz taj univerzum vesterna 
najznačajnije korake napravio je pod rediteljskim ru-
kovodstvom trojice klasičnih režisera - Džona Forda, 
Hauarda Hoksa i Henrija Hataveja.

Najdominantniji znak u Vejnovoj karijeri svaka-
ko je Džon Ford. Sa filmom je prvi put došao u kontakt 
radeći kao pomoćnik rekvizitera na snimanju Fordo-
vih nemih filmova. Tu je napredovao do epizodnih ulo-
ga. Ford ga je preporučio Raulu Volšu za prvu glavnu 
ulogu u vesternu “Veliki trag” (Big Trail). Međutim, to-

kom tridesetih Ford nije pozivao Vejna u svoje filmove, 
iako su ostali u prijateljskom kontaktu. U međuvreme-
nu Vejn je skliznuo u rutinu B produkcije, gde je snimio 
preko 70 filmova, uglavnom niskobudžetnih vesterna. 
Izgledalo je kao da ga je Ford poslao na kaljenje, a za-
tim zaboravio. No, kada je Ford odlučio da radi svoj pr-
vi zvučni vestern “Poštanska kola” (Stagecoach) glavna 
uloga Ringa Kida pisana je sa Vejnom na umu. Ford je 
čak odbio Selznikovu ponudu da producira film pošto 
je Selznik zahtevao da glavnu mušku ulogu igra Gari 
Kuper. “Poštanska kola” označila su konačno Vejnovo 
promovisanje u viši rang produkcije i početak saradnje 
u kojoj će dostići najveće domete.

Vejn je igrao u devet Fordovih vesterna i te uloge 
se mogu podeliti u dva prepoznatljiva tipa. U “Poštan-
skim kolima”, “Tri kuma” (Three Goodfathers, 1948), 
“Tragačima” (Searchers, 1956) i “Čoveku koji je ubio 
Liberti Valansa” (The Man Who Shot Liberty Valance, 
1962) Vejn je uvek čovek na granici zakona/civilizacije, 
osoba koja svojim delovanjem čuva stabilnost zajedni-
ce iako se ne može integrisati u nju. Neka vrsta “ple-
menitog divljaka”, Vejn u tim filmovima personifikuje 
Fordovu viziju američkog individualizma, snage koja 
pomera društvo, ali nije u stanju da koristi blagodeti 
tog pomaka.

U drugih pet vesterna Vejn je u uniformi. Izuzev 
u filmu “Kako je osvojen Divlji zapad” (How The West 
Was Won, 1962), gde u epizodi o građanskom ratu igra 
generala Šermana, uvek glumi konjičkog oficira. U tri-
logiji sa kraja četrdesetih godinu “Na apaškoj granici” 
(Fort Apache, 1948), “Junaci zapada” (She Wore Yellow 
Ribbon, 1949) i “Rio Grande'' (1950) Vejn igra oficira 
čiji je zadatak da očuva dušu i telo zajednice izolova-
ne u neprijateljskim uslovima. Kada krutost propisa i 
tradicije preti da naruši homogenost zujednice on ne 
preza da ih naruši. Međutim, to ne čini da bi relativizo-
vao vrednosti tradicije, već naprotiv, da bi ih individu-
alnom akcijom pročistio i afirmisao.

Između “Poštanskih kola” i sledećeg vesterna sa 
Vejnom - “Na apaškoj granici” - prošlo je osam godina. 
U tom periodu najvažnije glumačke zadatke nosio je 

Vremeplov 

John Wayne
Navršava se desetogodišnjica smrti jednog od najvećih glumaca u 
istoriji pokretnih slika. Zvezda Džona Vejna danas sija jače nego 
ikad zahvaljujući brojnim knjigama, video-kasetama i, naravno i 

pre svega, filmovima. “Ritam” je zato odlučio da jednu ovakvu 
ličnost poveri debitantu u filmskoj esejistici Branku Vukojeviću, 

koji se pre nekoliko brojeva na impresivan način oprostio od 
rok kritike tekstom o još jednoj legendi Elvisu Kostelu. 

Vatreno krštenje je obavljeno na obostrano zadovoljstvo...

Ritam 10-11, decembar 1989.

“Nisam znao da taj kučkin sin ume da glumi.”
 Džon Ford, 1948. (po gledanju filma  
“Crvena reka” H. Hoksa)

o zvaničnoj listi američkih distributera, 
koji od 1932. sastavljaju i javnosti prezen-
tuju spisak deset najuspešnijih glumaca 
svake godine, Džon Vejn je bez premca 

najistaknutiji filmski glumac američke kinematografi-
je u proteklih pola veka. Takođe (sada je već gotovo us-
postavljen konsenzus oko toga), on igra glavne uloge u 

najboljim filmovima dvojice iz najužeg kruga najvećih 
američkih režisera - Džona Forda i Hauarda Hoksa. 
Ipak, početak razgovora o Vejnu kao glumcu obično je 
signal za početak žučne rasprave koja se kreće u opse-
gu od potpunog nipodaštavanja njegovog rada do ideo-
loških razmirica. Ovako postavljene činjenice svakako 
ukazuju na jasan paradoks. Međutim, najinteresantni-
je je što je to ona vrsta paradoksa koja ne intrigira i 
provocira traganje za prostim rešenjem, pukim poku-
šajem mirenja dveju suprotstavljenih linija. Dokaziva-
ti da je on dobar glumac po tradicionalnim esnafskim 
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Henri Fonda, oličavajući specifičan idealizam jednog 
društva u nastajanju u filmovima “Mladost Linkolna” 
(Young Mr. Lincoln, 1939), “Bubnjevi duž Mohoka” 
(Drum Along the Mohawk, 1939), “Plodovi gneva” 
(Grapes Of Wrath, 1940) i “Moja draga Klementina” 
(My Darling Clementine, 1946). Taj idealizam dobija 
krajnje mističan i dekadentan oblik u “Beguncu” (The 
Fugitive), poslednjem filmu gde je scenarista bio Da-
dli Nikols, takođe sa Fondom u glavnoj ulozi. U filmu 
“Na apaškoj granici” pojavljuju se i Fonda i Vejn i tu 

se simbolično vrši predaja štafete. Krupni, otvrdli Vejn 
zamenjuje krhkog Fondu kao glavni Fordov glumački 
oslonac u sledećoj deceniji. Ta promena takođe označa-
va pomak u dominantnim vrednostima kojima se Ford 
bavi - od idealizma ka stoicizmu.

Za razliku od Forda čija je čitava karijera obele-
žena vesternom, Hauard Hoks ih je snimio samo pet i 
u svim sem u jednom glavnu ulogu igra Džon Vejn. U 
njemu je Hoks našao idealnog tumača likova akcionih 
filmova iz zrele faze svoje karijere - robusnog profesio-

nalca, predvodnika. Kao i Ford, Hoks je Vejnu poverio 
da nosi čitavu trilogiju - “Rio Bravo” (1959), “El Dora-
do” (1966) i “Rio Lobo” (1971). Razmatranje odnosa 
ovih filmova i pomenute Fordove konjičke trilogije mo-
že najbolje posvedočiti o sličnostima i razlikama tret-
mana Vejna u filmovima ove dvojice režisera. U oba 
slučaja likovi koje tumači Vejn su ovaploćenje stoičkog 
heroizma. 

Međutim, dok se Fordovi junaci referišu pre-
ma široj zajednici u kojoj žive, Hoksovi likovi deluju u 
uskoj grupi koja se definiše kao mikrokosmos prema 
okolini koja ih okružuje. Ta grupa poseduje specifičan 
kod vrednosti, nezavisan od pozitivnih zakonskih nor-
mi ili ustanovljenog običajnog prava. Hoksove grupe 
su ad hoc skupine ljudi, individualaca koji su poveza-
ni ličnim vezama, a ne odnosom prema tradiciji. Vejn, 
kao tipični Hoksov heroj, nije predan ničemu iznad 
očuvanja samopoštovanja i ličnih veza koje on sam pri-
znaje za vredne. On je prirodni vođa, nije ni izabran, 
ni naturen. 

U “Crvenoj reci” (Red River, 1943) lik koga tuma-
či Vejn postaje diktator, ali je to uzrok njegovog pada. 
Zato je Vejn u trilogiji tretiran kao neka vrsta očinske 
figure. Njegov autoritet proizilazi iz prirodnog prava 
- on je prvi među jednakima. Pošto pisani zakoni sa-
mo ograničavaju, a ne unapređuju razvitak, oni su irele-
vantni. Njima su alternativa prirodni zakoni u kojima 
je osnovni kriterijum iskustvo - čovek treba da bude 
dostojan situacije kada je to najpotrebnije. Zato je Vejn 
okružen likovima koji su u početku obogaljeni na neki 
način, a kojima on svojim poverenjem služi kao katali-
zator u procesu dostizanja dostojanstva. Hoksova trilo-
gija pruža bogatu galeriju takvih likova nasuprot Vejno-
vom integritetu - starci, alkoholizmom uniženi čuveni 
revolveraši, nezrele mlade junoše. Takođe, za razliku 
od Forda, gde likovi koje tumači Vejn deluju iz odno-
sa prema tradiciji koji bi se mogao nazvati kontempla-
tivnim, jedina tradicija kojom se Hoks kroz Vejna bavi 
je tradicija žanra, a to je tradicija čiste akcije razapeta 
između polova koji su za Hoksa suština ljudskosti - hu-
mora i nasilja.

Sa rediteljem Zoranom Pezom u vreme snimanja filma “Kako je propao rokenrol”.  

Beograd, jun 1989.
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THE KINKS 

“Face To Face  
Hit Singles”
(PRT - Helidon) 

Ritam 13, april 1990.

U ovom slučaju možemo odmah završiti sa zve-
zdicama. Tri puta pet - petnaest!

Gotovo da ovaj skor nije ni potrebno objašnjava-
ti, jer reč je o pločama koje donose zaista ono najbolje 
što su Kinks pružili tokom šezdesetih kada su jedine 
prave takmace u britanskom rocku imali u Beatlesi-
ma i Stonesima. Trebalo je samo primeniti kriterijum 
za pet zvezdica iz “The Rolling Stone Recors Guide” 
- “Neophodno: ploča koja mora biti uključena u kolek-
ciju koja pretenduje na celovitost.” Još kada se uzme 
u obzir kako je ova, uz Stonese najdugovečnija velika 
svetska grupa, neredovno i sporadično predstavljana 
na našem tržištu...

Tri ploče iz ovog Helidonovog paketa (kapa dole 
Borisu Beleu na izboru) pružaju najbolji mogući uvid 
u genezu i sazrevanje jednog od najznačajnijih autora 
u istoriji rocka - Raya Daviesa - a samim tim i cele bri-
tanske scene iz sredine šezdesetih.

“The Kinks” je prvi album grupe i pojavio se po 
uspehu singla “You Really Got Me” u jesen 1964. godine.

Na prvi pogled, reklo bi se da se radi o uobiča-
jenoj kombinaciji iz tog vremena. Hit singl je okružen 

sa nekoliko poznatih rock-'n'-roll i R&B standarda, a 
svemu je pridodata i poneka pesma članova grupe i 
njihovog producenta, da bi se izvukao još koji peni od 
autorskih prava. 

Međutim, obrt je bio u tome što je hit singl pot-
pisao tada dvadesetogodišnji lider Ray Davies i da je 
bar još jedna njegova kompozicija - “Stop Your Sob-
bing”, zasenila klanjanje uzorima i rutini produkcije. 
To bi, ukratko, kao i u slučaju Beatlesa i Stonesa, bila 
sva tajna uspeha “britanskog buma” - pobeda nadah-
nuća nad kompetentnim oponašanjem. No, dok su pr-
vi koraci ove dve druge grupe odavno ušli u kolektiv-
nu podsvest i izvukli se iz istorijskog konteksta, “The 
Kinks” svojom neočekivanom dostupnošću nosi sveži-
nu neposrednog kontakta sa tim uzbudljivim danima 
kada se centar kreativne moći svetskog popa preselio s 
ove strane Atlantika.

Pominjani hit “You Really Got Me” je jedna od 
najuticajnijih i najupečatljivijih rock pesama svih vre-
mena (u ovom slučaju izbegavanje superlativa bi bilo 
nekritički). “Heavy metal intelektualci” se u potrazi 
za legitimnošću još uvek pozivaju na nju kao prototip 

Rasprava o Vejnu bez osvrta na njegove ideo-
loške stavove je praktično nemoguća, a njegova privr-
ženost fundamentalnim principima individualizma 
često ga je dovodila u sukob sa liberalno nastrojenim 
delom javnosti. 

Međutim, osvrtanje na te probleme danas je pot-
puno irelevantno, naročito u kontekstu bogatog opusa 

koji je ostavio za sobom. Jednostavno, Vejn je želeo da ži-
vi po moralnim principima likova koje je tumačio u svo-
jim najboljim filmovima, te se i sukobi u koje je dolazio 
mogu podvesti pod te okvire. Zato je uostalom i postao 
više od običnog Mlinskog glumca.  

žanra. Na stranu što to podseća na činjenicu da sko-
ro svaka rasprava o istoriji stripa počinje od pećinskog 
slikarstva, “You Really Got Me” još uvek svedoči o suš-
tinskoj granici između živosti i obamrlosti u nepregled-
nim područjima rock “žestine”. 

A to što “Stop Your Sobbing” nije bio hit singl 
“krivi” su sami Kinksi jer su već imali nove uspešne 
pesme na lageru u to vreme. Nepravdu su ispravili Pre-
tenders petnaest godina kasnije i tako ostvarili svoj 
prvi uspeh na top-listama. Fascinacija Crissie Hynde 
Kinksima je nastavljena sa divnom baladom “I Go To 
Sleep”, a završena vezom sa Rayom Daviesom. To što 
je na kraju završila sa Jimom Kerrom iz Simple Mind-
sa samo govori o padu ukusa čije se posledice još uvek 
osećaju.

Album “Face to Face” stigao je dve godine i deset 
hitova kasnije i zaključio je jednu eru. Tada su ere traja-
le toliko. Davies se razvio u suverenog autora jasno pro-
filisanog stila i interesovanja. Za razliku od globalnih 
“we'd like to turn you on” pretenzija Beatlesa i Stonesa 
okrenut je specifičnom engleskom okolišu i usposta-
vlja se kao hroničar “the-times-they-are-a-changing” 
ostrvskog života. Mnogi kritičari su bili skloni da ga 
proglase svojevrsnim satiričarem, ali Davies je osećao 
suviše simpatija za junake svojih “kratkih priča” da bi 
bio samo to. Ova usredsređenost oko jedne teme navela 
je rock istoričare da “Face to Face” proglase za prvi kon-
ceptualni album u istoriji - pre Who, pre Zappe, pre 
Beatlesa... Termini “koncept” i “satira” su u rock retori-
ci već odavno izanđali i izgubili pozitivne konotacije iz 

nadobudnih kasnih šezdesetih i, iako je Davies tokom 
sedamdesetih platio danak tim pretenzijama, ovde je 
još uvek majstor upečatljivih i konciznih pop iskaza. 

Bolji dokaz za to od veličanstvene pesme “Sunny 
Afternoon” nije potreban. Bavljenje svakodnevicom 
oduvek je bilo sklizak teren za samosvest rockera, jer 
je otvaralo prostor nekontrolisanoj ironiji i moralizira-
nju. Davies je dobrohotni posmatrač a ne sudija izme-
đu “nas i njih” i zato njegove pesme ostaju kao fini sve-
dok još jedne pobede duha nad istorijom. Zato je ova 
ploča plemenito ostarila, baš kao i filmovi Ealing studi-
ja (čiji junaci mogu biti likovi pesama Kinksa i obrnu-
to) u odnosu na ideološki operacionalizovanu patetiku 
italijanskog neorealizma.

Treći deo paketa “Hit Singles” je upravo ono što 
mu ime kaže. Dvadeset pravih hitova. Nema prošver-
covanih B strana i stvari sa albuma. Ovo je jedan od 
najboljih kompilacijskih albuma rocka i kako se istorija 
medija sve više stiče u takvim pločama... zaključak iz-
vedite sami. “Hit Singles” su esencija Kinksa. Poseban 
bonus su dva hita Rayovog brata Davea - “Death of a 
Clown” i “Sussanah's Still Alive”, do kojih do sada nije 
bilo lako doći. Ova ploča donosi zaslužen odmor mo-
joj staroj kompilaciji “The Golden Hour Of The Kinks”, 
koja se već odavno izlizala od uživanja, prosvećivanja i 
presnimavanja. Sad mogu samo da uživam. 

Ocena: *************** 
(ravnomerno rasporediti)
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kret ot po ra, pro blem je sa mo u to me što ni su ni do bro 
or ga ni zo va ni, ni ti zna ju ko im je pro tiv nik.

Na kra ju, da ci ti ram još jed nu lu cid nu opa sku iz 
na še rock pu bli ci sti ke ko ju je Dra žen Vr do ljak re kao 
sre di nom se dam de se tih: “Ka kav esta bliš ment, ta kav i 
un der gro und.”  

e print tek sta iz “Džu bok sa” od pre de set 
go di na (mi sli se na čla nak ko ji je Ne boj ša 
Paj kić pod pse u do ni mom N. D. Bur la kov 
pr vi put ob ja vio av gu sta 1981. go di ne  u 

121. bro ju “Džu bo ksa” – op. ur.) ni je ob ja vljen iz sen ti men-
tal nih raz lo ga, da bi se pod se ti li na ži vah nost i ak tiv nost 
ko je su obe le ža va le ta daš nju ju go slo ven sku rock sce nu. 
Da nas se na ve de ni pro ble mi oko us po sta vlja nja jed nog 
auten tič nog i zre log iz ra za či ne sa svim aka dem skim (a 
ni je ta ko bi lo) i za i sta kao slat ke mu ke dok se pi ta mo da 
li ta sce na uopšte po sto ji (a po sto ja la je). Ni je ob ja vljen 
ni zbog to ga da bi se ot kri lo da je ne staš ni fo to graf na 
po zor ni ci po ku šao da za vi ri pod suk nju kće ri ta daš njeg 
pred sed ni ka dr ža ve, ni ti da je ne staš ni N. D. Bur la kov iz-
mi slio zgod nu iz ja vu Da vi da Bo wi e ja (“Ve li ka je raz li ka 
iz me đu mu zi ke u ko joj uži vaš dok je svi raš i mu zi ke u ko-
joj uži va ju dok te slu ša ju” – op. ur.), ko ja je ka sni je ne ko-
li ko pu ta u na šoj štam pi auto ri ta tiv no ci ti ra na kao da je 
naj po zna ti ja stvar na sve tu. Na rav no, bez na vo đe nja iz vo-
ra. Ni je va žno, ve ro vat no bi se svi de la i sa mom Bo wi e ju. 
Osnov ni raz log zbog ko jeg vam pre no si mo taj tekst kri je 
se u po sled nja dva pa su sa ko ji spa da ju me đu naj lu cid ni je 
na pi sa ne o roc ku uopšte (an tr fi  le – op. ur.). Već to je sa-
svim do volj no, a da ne go vo ri mo da se iz nje mo gu iz vu ći 
za ključ ci o raz lo zi ma ne muš to sti i mar gi na li za ci je ju go-
slo ven skog roc ka u po sled njih ne ko li ko go di na.

Ka da se go vo ri o auten tič no sti uvek je reč o po-
seb no sti ma, a njih je, u igri obr nu tih pre mi sa, ju go slo-
ven ski rock-'n'-roll imao do volj no. Na per ver zan na čin 
ni ka da ni je bi la stvar u nji ho vom na gla ša va nju i afi r ma-
ci ji već u ta ko zva nom “hva ta nju pri ključ ka sa sve tom”. 

Mo ti vi ta ko zva nog “pa stir skog roc ka”, na kra ju kra je-
va, pro funk ci o ni sa li su tek u lon don skim stu di ji ma ili 
on da ka da su te spra ve pre ne te ov de. 

Dok se to “hva ta nje” na ne ki na čin de ša va lo, mo-
glo se go vo ri ti o do ma ćem roc ku kao o ka ko-ta ko za o-
kru že noj sce ni, onog tre nut ka ka da se ras ko rak do te 
me re po ve ćao osta la su sa mo izo lo va na ostr va ko ja po 
iner ci ji, kao ka kva do pi sna fi  la te li stič ka druš tva, hva-
ta ju svoj pri klju čak. Pri ča nje o opštim stva ri ma uvek 
na kra ju do ve de do bi o lo gi je ili ide o lo gi je. I tu sa da tre-
ba pro či ta ti po sled nje pa su se tek sta sa pret hod ne dve 
stra ne. Ru še nje ber lin skog zi da je sim bo lič no ozna či lo 
pot pi si va nje pra vog mi rov nog ugo vo ra o Dru gom svet-
skom ra tu i tran sfor ma ci ju ide o loš kih po gle da ko ji su 
sta ja li u nje go voj osno vi. 

Taj pro ces je ne mi nov no do veo do za o kru ži va-
nja ulo ge roc ka kao jed ne od nje go vih, ako ne naj zna-
čaj ni jih, ono bar naj ži vo pi sni jih i naj buč ni jih po sle di-
ca. Ta pro me na je do ve la do pra žnje nja idej nih blo ko va 
de fi  ni sa nih to kom še zde se tih, ko ji se po iner ci ji i da lje 
pri hva ta ju kao osno va rock este ti ke, po e ti ke i eti ke, 
ako baš ho će te.

Sli čan pro ces, ali sa svim obr nut de ša vao se u 
ovoj ze mlji u ko joj, oči gled no, Dru gi svet ski rat još ni je 
za vr šen, ako je uopšte i po čeo, jer ce la si tu a ci ja naj vi-
še pod se ća na do ba na ci o nal nog pre po ro da i stva ra nje 
dr ža va iz de vet na e stog ve ka. E, u tom pro ce su je ju go-
sla ven ski rock iz gu bio svoj je zik i bez nad no po ku ša va 
da ga pro na đe.

Po sled nji tre nu ci ka da je iz gle da lo da mu je na 
tra gu bi li su pre de se tak go di na ka da je jed na ba stard-

na for ma - so ci ja li stič ko gra đan stvo - sle po uži va la u 
po sled njim tre nu ci ma svog gra đan skog op ti mi zma i u 
op se ni svog “pri ključ ka”. U tom “ple su na ru še vi na ma” 
ko riš će ne su po sled nje di vi den de ula ga nja is pla će nog 
za mir u ku ći sre di nom še zde se tih ka da je do zvo lje na 
slo bod ni ja ko mu ni ka ci ja sa sve tom da bi se pre ko gra-
ni ca po slao vi šak rad ne sna ge i po ku pi li kre di ti.

Fru stra ci ja na ci o nal nim ko ja se kad-tad mo ra la 
iži ve ti jed no stav no je is pra zni la tra di ci o nal nu rock re-
to ri ku ko ja je u svo joj suš ti ni uvek in ter na ci o nal na. Ta-
ko đe, opšta me sta le vog po gle da na svet, ko ja su to kom 
še zde se tih de fi  ni tiv no na met nu ta rock-'n'-rol lu, teš ko 
da mo gu bi ti iza zov lju di ma ko ji pro ži vlja va ju po sle di-
ce sko ro po lu ve kov ne ta kve prak se. Ni je ni ču do da su 
bilj ke i ži vo ti nje po sta le glav ni ele men ti po e ti ke sred-
nje stru je do ma ćeg roc ka. 

Eko lo gi ja, Tre ći svet, žen sko pi ta nje, ko ji či ne 
do mi nant ne ide o loš ke pre o ku pa ci je an glo sak son skog 
rock-'n'-rol la iz na še per spek ti ve se či ne sa svim aka-
dem skim za hva ti ma o ko ji ma na ši mu zi ča ri ni ti ima ju 
šta da ka žu, ni ti to baš ne ko ho će da slu ša. Pre bi ra nje 
po na ci o nal nim fru stra ci ja ma ko je na či nju eta bli ra na 
ime na da bi ne ka ko do vr ši la ci klus svo je gra đan ske in-
te gra ci je osta vlja ju ih u pa te tič nom pro ce pu iz me đu 
Le pe Bre ne i Split skog fe sti va la.

Po sle di ca je da se ta ko zva na iz vor na rock po pu la-
ci ja go to vo sve sno ba vi sop stve nom mar gi na li za ci jom, 
što se ogle da u opo na ša nju i po e ti ke i na či na funk ci o ni-
sa nja stra ne ne za vi sne sce ne. Poš to već de lu ju kao po-

(...) Na kra ju jed na pro roč ka na po me na i jed na su ge sti-
ja ko ja bi mo gla bi ti od isto rij skog zna ča ja:

Po mom dav nom pro ro čan stvu era rock ‘n’ 
rol la će od bro ja ti svo je po sljed nje da ne u tre nut-
ku ka da bu du umi ra li po sljed nji po bjed ni ci u Dru-
gom svjet skom ra tu i ka da nji ho vi pra u nu ci kre nu 
no vim pu tem. Ka ko će po sljed nja ge ne ra ci ja rock 
‘n’ rol la bi ti unu ci rat nih he ro ja, po sljed nji je čas 
da no vo ta la sni po sla ni ci pre đu na pro iz vod nju 
dje ce, jer je to ele men tar ni uslov da se stvo ri kva-
li tet na po pu la ci ja ko ja će po red vi so ke in te lek tu-
al ne svi je sti svo jih ro di te lja po sje do va ti i vi so ku 
iz ved be nu moć (za hva lju ju ći teh no loš kom stan-
dar du ko ji nji ho ve ta te i ma me ni su ima li, ali su 
ga nji ma omo gu ći li).

Sa mo uko li ko ova su ge sti ja, u svoj nje noj 
ozbilj no sti, bu de pri hva će na na onaj na čin na ko-
ji je rock ‘n’ roll pri hva ćen u Bri ta ni ji, imat će mo 
šan su da se bar u po sljed njem rock-kru gu (mu zi-
ka po me nu tih unu ka) uklo pi mo u rock u svoj nje-
go voj pu no ći.

N. D. Bur la kov

(A)politični blues
Na za pa du neš to no vo, a kod nas? Zaš to je ne mušt do ma ći 

rock-'n'-roll i zaš to ta ko mo ra da bu de?

No vi Ri tam 04/05, ja nuar/fe bru ar 1991.
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ako gore tako i dole”, rekao je Hermes 
Trismegistes, po predanju jedan od oče-
va alhemije. To, po sebi, zna i svaki veli-
ki reditelj. Hičkokovskim žargonom ka-

zano, kako gore tako dole, ostalo je mekgafin.
Da to zna pokazao je i Džejms Kameron u svoja 

tri dosadašnja filma, odvevši svoje junake gore (u sve-
mir), dole (na dno mora) i provevši ih kroz vreme, a 
ipak uspevajući da ih zadrži u jakom gravitacijskom po-
lju svoje stvaralačke vizije. A za to, uostalom, mekgafi-
ni i služe, baš kao hemijski elementi i instrumentarij u 
alhemičarskom procesu.

Film se može porediti sa bilo čime, za šta, na-
žalost, ima pre shvatiti samo kao zgodan i podatan 
metaforički okvir za čeprkanje po celovitosti filmskog 
iskustva. Međutim, ne radi se o opštim uticajem sve-
tla u stuff that dreams are made of, čak ni o raspetosti 
između zlatotvorstva i ujedinjujuće stvaralačke vizije 
koja je uvek bila pripisivana američkom filmu. Posled-
njih nekoliko godina sam Holivud liči na veliku alhe-

mičarsku laboratoriju u kojoj se redizajnira percepcija 
za redizajniranje umetnosti. Ili obrnuto. Svakodnevna 
taktička preigravanja u industriji mogu doprineti da 
se ovo obrtanje olako shvati, ali na strateškom planu, 
baš kao u alhemiji, između ova dva pola leži sva razlika 
između crne i bele magije. Što se industrije tiče, ona 
jednostavno želi da u stvaranju homunculusa, “novog 
čoveka”, ima pokrivena sva polazišta.

Zvučalo paradoksalno ili ne, ali novi početak 
uvek znači obnavljanje starih priča. Tako je i sa novim 
Holivudom, čiju paradigmatičnu liniju najbolje određe-
nu opusima Džordža Lukasa i Džona Milijusa, Džejms 
Kameron na najbolji način sintetizuje i zaključuje.

Sam termin novi Holivud kao da implicira traga-
nje za izgubljenim ezoteričnim znanjima zlatnog doba 
i pokušaj revitalizovanja njihovih vrednosti u novom 
kontekstu jedne fragmentovanije civilizacije. Program-
ski filmovi, kakvi su Lukasova trilogija Ratovi zvezda i 
Milijusov Konan, i neposredno se bave time - dešavaju 
se u nekoj metaistorijskoj prošlosti (iako su Ratovi zve-

zda obeleženi ikonografijom “filma budućnosti” - sci-
ence fiction) i njihovi junaci opsednuti su otkrivanjem i 
oživljavanjem drevnih zaboravljenih učenja.

Na praktičnom, produkcijskom planu, to se ogle-
dalo kroz stvaranje producentskih enklava da bi se 
obezbedila bar relativna nezavisnost od bezličnog finan-
sijskog kapitala koji je zavladao Holivudom posle propa-
sti studijskog sistema, kao i povratak arhetipovima žan-
rovskog filma starog Holivuda. Ovde je dvosmislenost 
sasvim namerna, jer nije protivrečna. Reč je, naime, o 
arhetipovima koji svojom konvencionalizacijom čine ža-

nr i samog filmskog žanra kao arhetipa. Ovo dvojstvo 
nedvosmisleno ukazuje na samosvesni odnos novoholi-
vudskih autora prema tradiciji medija i društva uopšte. 
Možda bi se on najbolje mogao dočarati kroz ono što je 
Aleksandar Poup rekao za Vergilija - da je otkrio da sle-
diti Homera znači isto što i slediti prirodu.

Na taj samosvesni odnos ukazuje i činjenica da je 
najveći broj reditelja tog kruga studirao film na univer-
zitetu, a njihovi intervjui, kao i filmovi, otkrivaju intere-
sovanje za antropološku i mitološku literaturu. Otuda 
vraćanje arhetipovima, mitu i ritualu kao najmanjim za-

Branko i reditelj Goran Gajić u vreme snimanja filma “Video jela, zelen bor”.  

Beograd, septembar 1991.

Džejms Kameron 

Kako gore tako i dole
Svetlo u tami: Novi Holivud, 1991. 
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jedničkim sadržaocima svekolikog čovekovog iskustva. 
To se vidi u celoj seriji filmova koji se bave svojevrsnim 
ispitima zrelosti, ritualima inicijacije mladih u društvo: 
Lukasovi Američki grafiti, Milijusov Dan velikih valova, 
Pravi kauboji Dika Ričardsa, Lutalice Filipa Kaufmana, 
Ratnici podzemlja Voltera Hila, Groznica subotom uve-
če Džona Bedema, Keri Brajana de Palme...

Čini se kao da je ova tema bila obavezan sastav 
za prvu ligu novoholivudovaca, što se ne može samo 
pripisati najčešće snishodljivim procenama o juvenali-
zaciji filmskog tržišta.

Sociološki gledano ovo se može tumačiti kao 
reakcija na šezdesete kada je jedna od osnovnih teza 
prosvetiteljstva - o idealnom prioritetu pojedinaca nad 
društvom - doživela svoj paroksizam i krah.

 Džejms Kameron pripada novom soju “filmskih 
zanatlija” koji iz nižih ešelona branše biva propušten 
do rediteljske stolice. Počeo je kao stručnjak za specijal-
ne efekte. Kanađanin, nesvršeni student fizike, kalio se 
u niskobudžetnoj produkciji Rodžera Kormana. Tu je 
zaradio i prvi rediteljski potpis filmom Pirana 2, za ko-
ji je kasnije tvrdio da je radio samo kao reditelj druge 
ekipe i da je tek po završenom snimanju potpisan kao 
glavni autor. Taj film je Kameronovim etabliranjem 
polako nestajao iz njegovih oficijelnih filmografija i 
potezanje kontroverzi oko njega zasenjeno je njegovim 
kasnijim opusom. Zanimljivo je samo primetiti da su 
scene snimljene pod vodom mnogo maštovitije režira-
ne od suvozemnih, što priču o vođenju druge ekipe, 
naročito posle Bezdana, čini sasvim uverljivom. Pravi 
uvid u autorski svet Džejmsa Kamerona pružaju nam 
tek njegova tri (za sada) poslednja filma.

Tehnički bekgraund izdvaja ga od većine reditelja 
njegove generacije, koja je svoja prva iskustva vezana za 
film stekla u akademskim okvirima umetničkih škola. 
To ga na izvestan način više približava predstavi autora 
kao što su Volš ili Hjuston, čija je avanturistička prošlost 
legendarna. Za Kamerona je tehnologija nova granica i 
tematski i produkciono. Snimanje Bezdana, koje je naj-
većim delom obavljeno pod vodom iskušavajući granice 
izdržljivosti glumaca, ekipa i producenata, jeste sumanu-

to odvažan poduhvat sličan eskapadi Raula Volša sa Pan-
čom Viljom u Meksiku. Otuda su i noseći likovi Kame-
ronovih filmova projekcija herojskog, graničarskog etosa 
i lutaju ogoljenim predelima tehnologijom preobličene 
prirode, u stvari “nove prirode”. Na granici su jer ne mo-
gu da se pomire sa činjenicom da je svet iz koga su otišli 
stvoren po njihovoj slici i prilici. Ili zato što se plaše da je 
možda baš tako. A njihov autor je jedan od poslednjih; ko-
ji ne predočava samo razloge za strah nego i za akciju.

Struktura priče sva tri filma je ista - junak treba 
da pređe granicu da bi ubio čudovište. I granica (vre-
menska barijera, svemir, morska dubina) i čudovište 
(kiborg, vanzemaljska neman, nuklearna bomba) svaki 
su put drugačiji, ali su društvene okolnosti koje junaka 
nagone na delovanje u suštini identične. Baš kao u pri-
čama o svetom Đorđu ili Baš-Čeliku, gde se čudovište 
javlja kao metafora jalovosti u zemljama u kojima vla-
daju onemoćali i stari kraljevi, u Kameronovim filmo-
vima protagonista je prisiljen da herojskom individual-
nom akcijom donese pročišćenje društva čiji zvanični 
predstavnici u svojoj dekadentnoj inerciji nisu u stanju 
ni da uoče problem, a kamoli da mu se adekvatno su-
protstave. 

Otuda se podtekst sva tri filma najbolje može 
iščitavati u okvirima vitalnosti regeneracije društva, 
plodnosti - konkretno, materinstva.

To je najuočljivije u Terminatoru, koji u suštini 
nije ništa drugo do klasičan mitološki obrazac - priča 
o rođenju heroja. Na tu osnovu Kameron, u najboljoj 
tradiciji niskobudžetnog akcionog filma, dodaje svaku 
moguću konvenciju sajensfikšn žanra da bi njihovom 
preciznom orkestracijom pripremio teren za ključnu 
inverziju - da sin šalje oca na herojski zadatak sa koga 
je povratak neizvestan. 

A to se može dogoditi samo u svetu koji je star i 
umoran i čiji je jedini zadatak da pre nestanka smogne 
dovoljno snage da obezbedi minimalne uslove za op-
stanak vrste. Zato junak (opomena) može stići samo 
iz budućnosti.

Konvencija o paralelnim univerzumima je lu-
cidno iskorišćena kao afirmacija individualne ljudske 

akcije, kao oličenje one smeše stoičkog fatalizma i op-
timizma koja karakteriše najsvetlije trenutke američke 
filmske tradicije u kojoj je osnovni izvor dramske na-
petosti činjenica da junak mora da se postavi protiv 
društva da bi se borio za njega.

Kiborg Terminator - Arnold Švarceneger i Kajl 
(Majki Bin) jesu dve projekcije jedne iste zajednice, jed-
nako sposobne za samoreprodukciju i jednako žilave 
u borbi za samoodržanje. I to je osnovni izvor strave 
koji Kameron pokušava da nam dočara. Da kvantitet 
prelazi u kvalitet.

Terminator je čovek-armija, Kajl je gerila. Prvi 
je tehnološki superioran (i bukvalno), dostupno mu je 
najsavremenije oružje, on jeste masa koja ga je posla-
la na izvršenje zadatka. Njegove žrtve su samo lošija 
masa koju on eliminiše sa superiornošću naslednika-
gospodara. Drugi je proganjan od te iste mase (čiji su 
predstavnici policajci), prinuđen je da traži jatake, da 
se bori priručnim sredstvima. Njegovo jedino oružje 
su ingenioznost i ljubav. Sa njima je u stanju da stvori 
boljeg od sebe s kojim će se Terminator 2 uskoro suoči-
ti. Borba još traje. A u međuvremenu...

Američki kritičar i docnije scenarista Stjuart Ka-
minski u svojoj knjizi Američki filmski žanrovi kaže da 
se horor filmovi bave strahom od smrti, a naučnofanta-
stični strahom od života. Ukoliko prihvatimo taj sud 
onda Kameronov nastavak filma Osmi putnik Ridlija 
Skota dovodi stvari na svoje mesto. Skotovo ostvarenje 
je stilizovana žanrovska inverzija. Horor obrazac biva 
smešten u sajensfikšn okoliš, a lik nevine heroine iz kla-
sične opozicije “lepotica i zver”, zamenjen je preduzet-
nom ženom-profesionalcem. 

Ključ Kameronove nadgradnje osnovnog pred-
loška najbolje se može dokučiti iz naslova nastavka 
- Aliens. Množina umesto jednine. Ova promena ne-
posredno utiče na ideološke implikacije projekta i gle-
daočevu pažnju prenosi sa individualnog na kolektivni 
plan. Ta distinkcija leži i u osnovi definicije Kamin-
skog. Alien na engleskom može značiti i vanzemaljac i 
useljenik. U rasponu ova dva značenja dešava se i tran-
sfer paranoje koja profiliše autorovu nameru i kontroli-

še odziv gledalaca. Množina u naslovu jasno određuje 
smer tog transfera.

U prvom filmu čudoviše i ljudi se sukobljavaju 
“jedan na jedan“ dok su u drugom suprotstavljene za-
jednice: zemaljska kolonija koja u dubokom svemiru 
eksploatiše sirovine je uništena i junakinja Ripli - Sigur-
ni Viver - odlazi sa grupom marinaca da ispita stvar. 
Ovde se lako mogu iznalaziti metafore o odnosu Tre-
ćeg sveta i tehnološke civilizacije Zapada i Kameron, 
manipulišući svešću o tome i podsvesnim strahovima, 
stiže do fundamentalnih ravni koje se samoreproduku-
ju kao ideologija. 

On svoju junakinju postavlja između dva obez-
duhovljena sveta - hipertrofirane biološke reprodukci-
je i univerzuma jednako nekontrolisane proizvodnje i 
potrošnje robe. Da bi uspela u svom zadatku ona mo-
ra prvo da “oživi” iz katatoničnog mrtvila u kome je 
zatičemo na početku filma. Iskustvo sa “alijenom” na 
izvestan način je od nje i načinilo čudovište, jer kor-
porativni sistem u kome se obrela nije u stanju da ga 
shvati i prihvati , a njeno jedino utočište su civilizacija 
i mržnja, koja u nemogućnosti suočavanja sa pravim 
objektom postaje autodestruktivna. 

Tako se postavlja osnova za kompleksan splet 
motivacija koje rukovode likom heroine - psihološki 
kontekst okršaja sa čudovištem je borba za sopstveno 
oživljavanje, nalaženje razloga “za” umesto samo “pro-
tiv”, ljubavi umesto mržnje.

Na samom početku filma vidimo košmar-mla-
dunče “alijena” izbija iz njenog tela. To nije samo po-
sveta najjezovitijoj seni prvog dela, već i demonska sli-
ka porođaja. Ta  naznaka biva rešena tek u konačnom 
obračunu. U razorenom leglu čudovišta sukobljavaju 
se Ripli i matica - “alijen” kao majke-ženke u odbrani 
potomstva. Ripli, koja nema dece, da bi spasla devojči-
cu Njut mora da uništi razularenu biološku mašinu za 
rađanje. 

Ovakav klimaks nastavlja tradiciju velikih obra-
čuna američke kinematografije - Hari Kalahan protiv 
Škorpiona u Zigelovom Škorpion ubija, likovi koje tu-
mači Džon Vejn protiv poglavice Skam u Tragačima 
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i Čoveku koji je ubio Libertija Valansa Džona Forda. 
Protagonista mora da se suoči sa personifikacijom sop-
stvene neuroze, da doslovno simbolično uništi sopstve-
nu destruktivnost i takvim pročišćenjem otvori put 
integracije društva. 

Ovde su predznaci unekoliko promenjeni jer je 
glavni junak žena, kojoj je nametnuta uloga ratnika i 
radnika prepreka u ispunjavanju osnovne biološke i 
društvene funkcije. Međutim, ono što je isto jeste da 
heroj mora biti doveden na istu atavističku ravan sa 
zlikovcem da bi iskupio uljuljkanost društva u opscenu 
sopstvenom prosvećenom civilizovanošću.

Odnos likova prema tehnologiji jedan je od pa-
rametara kojima Kameron razrađuje tu arhetipsku si-
tuaciju i on je po običaju višeznačan i kompleksan. Na 
jednoj strani su “alijens” kao slepa, atehnološka prirod-
na sila, a na drugoj ljudi kod kojih je stepen robovanja 
obrnuto proporcionalan sposobnosti preživljavanja, 
bilo da se radi o kapitalu (predstavnik kompanije) ili 
oružju (marinci). Posebno je zanimljiv android, kiber-
netski čovek, koji je sada predstavljen kao pozitivan lik 
u odnosu na prototip iz prvog dela. Međutim, i pored 
svih napora on u odsudnom obračunu biva bukvalno 
prepolovljen (iako preživi) i sveden na ono što on zai-
sta i jeste – pola čoveka. 

Ripli se u ovom kontekstu nalazi na pola puta 
- ona koristi tehnologiju, ali joj ne veruje. Njeno oružje 
su snalažljivost i ingenioznost u upotrebi objekata, a ne 
oni sami. U završnom obračunu ona se suprotstavlja 
ogromnoj matici – “alijenu” – nekom vrstom antropo-
morfnog viljuškara. Znači, alatom, a ne oružjem. Udo-
vi tog viljuškara su produžeci njenih udova i u kroće-
nju slepe prirodne sile služe samo da se ujednači fizič-
ka nesrazmera protivnica. Skeletalni obrisi mašinerije 
čija je kičma ljudsko biće gotovo šematski predstavljaju 
problem - sredstvo za rad, za stvaranje, protiv bića čiji 
pipci služe samo za grabljenje i uništavanje.

Na kraju, kada čudovište biva konačno izbačeno 
u prostranstvo kosmosa, kada nestane ono “protiv”, 
ostaje samo “za” koje je Ripli otkrila na putešestviju 

– ona, devojčica Njut i preživeli marinac kao jezgro po-
rodice. O pola androida da i ne govorimo.

Po Piteru Volenu, glavna antinomija u vesterni-
ma Džona Forda je suprotnost između bašte i divljine 
i, shodno tome, radnja se uvek odvija u smeru njihovog 
nelagodnog, ali neophodnog izmirenja. Kameronov 
Bezdan je priča o svetu koji je ceo postao bašta.

 I podmorje je načeto. U postaji na dnu mora ni-
su ni pioniri, ni naučnici, već obični radnici koji posled-
nju granicu na zemlji pretvaraju u “baštu”. Kameronu 
je vrlo stalo da tu družinu predstavi baš tako. Među 
njima vlada uobičajena radnička kamaraderija - kada 
im vojska ponudi da spašavaju potonulu nuklearnu 
podmornicu, oni ne prihvataju zadatak zbog neke ap-
straktne humanosti ili patriotizma, već zbog toga što 
su im obećane trostruke plate. Jedina pesma koja se ču-
je u filmu (a režiser se očigledno čuva da ne podlegne 
modi trpanja što većeg broja hitova u saundtrek) jeste 
Willing grupe “Little feat”, neformalna himna američ-
kih kamiondžija, ovde u izvođenju Linde Ronštat. 

Sem što fino senči socijalni milje taj zahvat je 
spretno baratanje prethodnim filmskim iskustvima 
gledalaca naviknutih na tip kamiondžije kao svojegla-
vog individualca koji ne dozvoljava da mu sistem soli 
pamet. 

Manipulacija tim iskustvima vrlo je dosledno 
provedena tokom celog filma na više planova. Slučaj sa 
nuklearnom bombom i poludelim oficirima, zatim su-
sret sa vanzemaljskom civilizacijom izgledaju na prvi 
pogled kao direktne posvete Kjubrikovim filmovima iz 
šezdesetih - Dr Strendžlav i 2001: Odiseja u svemiru. 
Međutim, Kameron ove reference svesno koristi kao 
ispražnjene simbole čiji su ironični naboj, u prvom slu-
čaju, ili površna teozofska mistika u drugom, za njega 
pokopani šezdesetih. To je filmofilski ključ za problem 
rusko-američkih odnosa oko potopljene podmornice. 
Ideološki aspekt je podatan onoliko koliko mu se po-
daš. Kraj filma je o nečem drugom.

Sve zajedno čini osnovni, u tehničkom smislu, 
dramaturški preobrat koji zaključuje dosadašnji Kame-
ronov opus. Ideologija, kakvu znamo (i volimo?), izvu-

kla se ispod pokrova i sama postala mekgafin, umesto 
da se skriva iza njega.

Zato romantična aura kjubrikovskog teozofskog 
pozitivizma (“Kjubrik tretira kompjutere kao Šter-
nberg Marlen Ditrih” - Dejvid Tomson) nije poništena 
samo Kameronovom zadihanom, pištećom i šištećom, 
prljavom atmosferom novog, tehnologijom stvorenog 
okoliša. Bezdan ima više neposredne veze sa dva filma 
snimana krajem četrdesetih, dobom kada je zapitanost 
nad novim svetom, tek stvorenim, nudila pitanja koja 
je samozadovoljna iziritiranost ostvarenjem tog istog 
sveta mazohistički rešavala kao ukrštenice u “kvalitet-
nim” novinama. Teške, ali poučne. 

Reč je o delima Na apačkoj granici i Rio Grande 
iz takozvane konjičke trilogije Džona Forda. Oba ova 
filma, kao i Bezdan, dešavaju se u izolovanim granič-
nim postajama i bave se očuvanjem zajednice i porodi-
ce u kritičnim okolnostima. U prvom Džon Vejn kao i 
Bad (Ed Hens) u Bezdanu mora da se suprotstavi psiho-
tičnom oficiru koji krutim sleđenjem pravila ugrožava 
neposrednu zajednicu i društvo u celini. 

U drugom, Rio Grande, Morin O'Hara dolazi u 
tvrđavu na granici, usred rata sa Apačima, da se brine 
o sinu koji je sticajem okolnosti završio kao regrut u 
jedinici svog oca sa kojim je ona u svađi. U Bezdanu 
Lindzi (Meri Elizabet Mastrantonio), konstruktor pod-
morske stanice kojom upravlja njen (još samo formal-
no) muž Bad, stiže da nadgleda operaciju spašavanja 
podmornice.

Granica, podmorje, vojska, ludi oficiri, Apači, 
Rusi i Amerikanci... sve su to druželjubive analogije, 
ali ako je pomorska stanica surogat sina onda glavnom 
junaku nije preostalo ništa drugo do da bukvalno oživi 
svoju ženu (dramatično i potresno ukida navodnike), 
da se bukvalno spusti do dna i da ga spasu vanzemalj-
ci. Karl Gustav Jung bi se radovao da vidi ovaj film ili 
bi bar urednici novog izdanja njegove slikovnice Čovek 
i njegovi simboli trebalo da uvrste fotografije nekoliko 
kadrova iz finala Bezdana u poglavlje o vodenoj vili 
Melusini koja ljude, čudesno, kad zaista stignu do dna 
i to spoznaju, izvlači na površinu.

Melusina je, po Jungu, personifikacija duše.
A sa dušom je, zna se, kako gore tako dole.        


