1989-1991: Biologije ili ideologije

BRANKO VUKOJEVIC - YU ROCKALBUM 80-1H:

1. Idoli - Odbrana i poslednji dani

2. Sarlo akrobata - Bistriji ili tuplji covek biva kad...
3. Idoli - Cokolada

4. Disciplina ki¢me - Zeleni zub na planeti dosade

5. Prljavo kazaliste - Crno-bijeli svijet
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U FOKUSU: COSTELLO

SREBRO IZA MRACNOG
OGLEDALA

Elvis Costello i Branko Vukojevic su povratnici na nasu scenu. Prvi se

javija fantasticnom plocom, a drugi posle toliko godina, isto takvim

tekstom! Da bi proverili prvu tvrdnju morate se sami potruditi i

nabaviti album “Spike” - a za drugu - dovoljno je da procitate tekst

koji sledi. Neke ljubavi se radaju, bujaju i... nikada ne gasnu!

oslednja vest, stigla neposredno pred pi-

sanje ovog teksta glasi - Elvis Costello

snima LP plocu sa Cetiri jo§ neutvrdene

Lennonove pesme. Posleradasa McCart-
neyjem na sopstvenom, a zatim i na njegovom albumu
izgleda kao da je Costello poslat na poslednje letnje pri-
preme pred okupljanje Beatlesa sa njim na Johnovom
mestu. Naocare ve¢ ima.

U ovom na$em postmodernom vremenu sve-
opsteg recikliranja ta pretpostavka verovatno znaci
nostalgi¢ni povratak obaveznom sastavu pop novinar-
stva, kome su Lennonovom smrcu potkopani temelji
- hoce li Beatlesi opet zasvirati zajedno. Medutim, svi
znamo da je umjetnicki dojam mnogo interesantnija
stvar od obaveznog sastava. Bas u njemu lezi ono zrno
uverljivosti koje ¢e biti osnova gomili ¢lanaka o novoj
inkarnaciji Beatlesa koji nam, verujem, neminovno sle-
duju. Naprosto, izgleda da civilizacija smatra da Elvis
Costello ima prava na to mesto vise od drugih. Tesko
je ne sloziti se sa time. Ne samo zbog naocara i ¢injeni-
ce da je roden u Liverpulu.

Ma sta ispalo od svega toga, veza Costello -

McCartney se namece kao specificna simbioza, odnos

Ritam 5, maj 1989.

koji je u ovom trenutku koristan za obojicu i na poslov-
nom i na umetnickom planu. Razlozi za to su mnogo-
brojni. Medutim, poslednji dogadaji nude priliku da
se uspostavi ono §to je narocito poslednjih nekoliko
godina nedostajalo u kriticarskim procenama Costel-
love karijere - ¢vrst referentni okvir. Pomenuto pravo
na “ono” mesto moze da posluzi kao zgodna maska za
njegaipruza osnovu za izvlacenje nekih opstijih zaklju-
¢aka o opusu Elvisa C.

Osnovni problem sa Costellom i kriti¢arima do
sada je bio u ¢injenici da nije bilo nikakvih problema.
Kada se niotkuda pojavio 1976. godine, u vreme punk
eksplozije, oberucke je prihvaéen kao samosvojan i
slojevit autor, kao osoba ciji rad donosi tradicionalni
umetnicki dignitet i legitimnost anarhi¢nijim segmen-
tima “novog talasa”. To potvrduje i podatak da je svoje-
vremeno upravo on prvi probio barijeru oprezne odboj-
nosti americke srednje struje prema novoj “britanskoj
invaziji”. Od tada do danas je smesten u fioku “ljubim-
ca”’, ¢emu se i nema toliko prigovoriti, ali su pohvale
koje su stizale na njegovu adresu sve vise bivale izvla-
Cene iz rutinskog repertoara, obi¢no rezervisanog za

takozvane velike “rock pesnike”. Sto ¢e reci, raspravom

o idejama iznesenim kroz stihove. Pri tom se zabora-
vlja naizgled paradoksalan, ali vrlo prost aksiom koji
se stalno potvrduje (tako je to s aksiomima) - da su
najbolji “rock pesnici” oni na cije tekstove nikada ne
morate da obratite posebnu paznju, a ako vam je veé
do toga onda ispadnu poseban bonus. Costello pripada
tom retkom kovu autora.

Sve je to, u stvari, stara pri¢a o odnosu umetno-
stiiideologije, a sve stare price naprosto teraju da budu
ispricane od pocetka, za $ta sad nije ni vreme ni mesto.
Vazno je samo naglasiti da je to opsesivna idejna osno-
va celog Costellovog opusa, a njegove ploce su primer
samosvesnog i cesto gréevitog napora da uspostavi rav-
notezu medu njima. Potpuno ista stvar mogla bi se re¢i
i za Lennona. Medutim, vreme i mnogo $tosta drugo
se promenilo.

Ideoloske propozicije uspostavljene u takozva-
noj rock kulturi od druge polovine Sezdesetih postepe-
no su ishlapljivale da bi sve to zavrsilo, kao i kod dru-
gih dekadentnih umetnosti, obesmisljavanjem ideje
vecitog progresa. Tako se rock-'n"-roll pretvorio u relati-
visticki zakrivljen sistem pobrkanih koordinata vreme-
na i prostora gde, jedni pored drugih, sasvim udobno
borave i Presley i Monkees i Sex Pistols i... bilo koji od
rappera sa neke od svetskih top-lista.

Intuitivno svestan toga, Costello se okrenuo pre-
ma sebi, unutra, za razliku od kolega poput Stinga ili
Gabriela koji, noseni inercijom poznih $ezdesetih, svoj
prosvetiteljski naboj iscrpljuju “velikim ciljevima” i do-
brotvornim akcijama, podsecéaju¢i na dokone Zene in-
dustrijalaca koje javnim milosrdem iskupljuju dusu.
Pri tom, kao i one, postaju sve dosadniji. Sve je nekako
bilo jasno na “Live Aid” koncertima u leto 1985. godi-
ne, dogadajem koji je simboli¢no oznacio transformaci-
ju jedne faze rocka, kada su, kao jezici pri gradenju Va-
vilonske kule, u globalnom medijskom spektaklu defi-
nitivno pobrkane ideje vaznog i dobrog. I pri tom je sve
zaista bilo vrlo zabavno. Elvis C. se pojavio sam, bez
pratnje, otpevao “All You Need Is Love”, koju je najavio
kao “narodnu pesmu sa severa Engleske”. Zatim je oti-

$ao u studio i snimio meni najdrazu plo¢u osamdesetih

- “King of America”. Ne i najvazniju, u tom je poenta.
Nekako doskora, ti superlativi su uvek znacili isto.

Sledece, 1986. godine, pored “King of America”
Costellojeizdaojosjedan album - “Blood and Chocola-
te”, a zatim je usledila pauza sve do prolec¢a ove godine
kada se pojavio “Spike”. Ta eksplozija kreativnosti u se-
bi je nosila mnogo mracniji podtekst i nije ni ¢udo da
je usledila tako duga pauza. Jednostavno, te ploce su
bile tako sizofreno razlicite kao da su ih napravile dve
osobe. Prvi album je bio smiren, introspektivan, domi-
niran akusti¢nim instrumentima, dok je drugi bio go-
tovo otvoreno brutalan. Sledeéi popularno uverenje,
koje nije uvek bas ta¢no, prvi bi se mogao nazvati ma-
kartnijevskim, a drugi lenonovskim. Cak je pesma “I
Want You”, izvrsna i ve$to izvedena, direktno posveta
Lennonovoj “I Want You (She's So Heavy)” sa “Abbey
Road” - i muzicki i konceptualno. Krizu identiteta ko-
ja se moze naslutiti lako je potvrditi i prostim i$citava-
njem onog §to je napisano na omotima ploca. Pesme
je sada potpisivao svojim pravim prezimenom McMa-
nus, a ne pseudonimom Costello, naglasavajudi tako
dvojnost autora i izvodaca, unutrasnjeg i spoljnog. Ta-
kode, kao instrumentalista pojavio se pod novim ime-
nima - Little Hands of Concrete (Male betonske ruke)
na prvom, a Napoleon Dynamite na drugom.

Sva ova mimikrija pokazuje da je osnovna tema
Costellovih pesama - opsena, suprotnost onog $to se vi-
diiz skrivenog sadrzaja (bilo u ljubavi ili politici) - obis-
la svoj puni krug. Tvrdoglavo insistiranje na njoj samo
bi proizvodilo novu negativnu energiju. Ostalo mu je
samo da zaklju¢i da su stvari ponekad upravo onakve
kakvim se cine, $to je osnova svakog sazrevanja. Nje-
gov poslednji album “Spike” je potvrda prihvatanja te
¢injenice.

Mnoge dileme postavljene albumimaiz 1986. go-
dine sada su razresene. Attractionsa vi$e nema, a kao
producent se ponovo javlja T-Bone Burnett sa “King
Of America”. Muzic¢ku pratnju obezbeduje, kao i na toj
plodi, all-star postava. Paul McCartney je koautor i svi-
ra na dve pesme. Ploca je stilski veoma raznovrsna, ne-

ma vise preovladuju¢e dominante. Costello je oduvek



voleo da slobodno koristi zanrovsku paletu popularne
muzike - setimo se samo albuma sa country obradama
“Almost Blue” ili poklona soulu na “Get Happy!” - ali
sada s lako¢om uspeva da izbalansira sve uticaje u celi-
nu kojom dominira li¢ni autorski pecat.

“Spike” je primer superiorne kontrole izraza.
Nekada dominirajudi gréeviti samoispovedni ton za-
menjen je viSedimenzionalnim iskazima u kojima se

smenjuju naratori, ¢ine¢i da pojedine pesme postaju

VREMEPLOV

prave male kratke price. Distanca i ironija, stvari koje
je veoma tesko kontrolisati u rocku, ovde postaju osve-
zavajudi Cinilac.

Prisustvo McCartneyja na ploci simboli¢no sve-
do¢i o toj novoj opustenosti koja je Costellu otvorila
novu eru karijere. Jo§ samo da Elvis pozajmi Paulu ma-
lo svoje paranoje, stvari koje mu je najvise nedostajalo
od kada se razi$ao sa Lennonom.

Liverpool rules, O.K.?

JOHN WAYNE

Navrsava se desetogodisnjica smrti jednog od najveéih glumaca u

istoriji pokretnih slika. Zvezda DzZona Vejna danas sija jace nego

ikad zahvaljujuci brojnim knjigama, video-kasetama i, naravno i

pre svega, filmovima. “Ritam” je zato odlucio da jednu ovakvu

licnost poveri debitantu u filmskoj esejistici Branku Vukojevicu,

koji se pre nekoliko brojeva na impresivan nacin oprostio od

rok kritike tekstom o jo$ jednoj legendi Elvisu Kostelu.

Vatreno krstenje je obavljeno na obostrano zadovoljstvo...

“Nisam znao da taj kuckin sin ume da glumi.”
Dzon Ford, 1948. (po gledanju filma

“Crvena reka” H. Hoksa)

o zvanic¢noj listi americkih distributera,
kojiod 1932.sastavljajuijavnostiprezen-

tuju spisak deset najuspes$nijih glumaca

svake godine, DZon Vejn je bez premca
najistaknutiji filmski glumac americke kinematografi-
je u proteklih pola veka. Takode (sada je ve¢ gotovo us-

postavljen konsenzus oko toga), on igra glavne uloge u

Ritam 10-11, decembar 1989.

najboljim filmovima dvojice iz najuzeg kruga najveéih
americkih rezisera - Dzona Forda i Hauarda Hoksa.
Ipak, pocetak razgovora o Vejnu kao glumcu obi¢no je
signal za pocetak Zu¢ne rasprave koja se krece u opse-
gu od potpunog nipodastavanja njegovog rada do ideo-
loskih razmirica. Ovako postavljene ¢injenice svakako
ukazuju na jasan paradoks. Medutim, najinteresantni-
je je $to je to ona vrsta paradoksa koja ne intrigira i
provocira traganje za prostim re$enjem, pukim poku-
$ajem mirenja dveju suprotstavljenih linija. Dokaziva-

ti da je on dobar glumac po tradicionalnim esnafskim

ar$inima glumacke vestine jednako je besmisleno kao
i tvrdnja da on to nije, zasnovana na istim tim merili-
ma. Svojom karijerom Vejn je transcendirao te proble-
me postavsi ono $to je kritika nazivala “mitom”, “sim-
bolom” ili “znakom”. Klasi¢no pitanje “dobre glume” se
u tim okvirima namecde kao problem nizeg reda jer je
u sustini suprotstavljeno shvatanju filma kao totalnog
stvaralackog procesa. Hauard Hoks je jednom podelio
glumce na “li¢nosti” (personality) i “glumce” i rekao
da vise voli da radi sa “li¢cnostima” jer oni sem ispunja-
vanja osnovnih glumackih zadataka omogucavaju slo-
bodnije i slojevitije poigravanje na svim nivoima znace-
nja koje film Zeli da ponudi.

Ovo preferiranje “licnosti” duboko je ukore-
njeno u zanrovsku tradiciju holivudskog filma, ¢iji je
Hoks jedan od najistaknutijih predstavnika. Vejn kao
arhetipski primer “glumca-li¢nosti” je viemenom pre-
rastao gotovo u zanrovsku konvenciju po sebi, element
koji se suprotstavlja ostalim konstantama zanra i u in-
terakciji sa njima, suptilnom promenom meduodnosa,
doprinosi novim znacenjima i iskustvima u okvirima
ve¢ poznatih formi. Vestern kao najdefinisaniji i naj-
samosvojniji filmski Zanr bio je prirodna sredina za
Vejnov razvoj. lako se, kako to veé ulazi u rok sluzbe
holivudskog glumca, DZon Vejn tokom svoje karijere
prosetao kroz sve dominantne zZanrove holivudskog fil-
ma (sem nauc¢ne fantastike), on se ipak moze definisati
kao vestern glumac. Na svom putu do superzvezde i
gotovo mitske li¢nosti nije preskocio nijednu stepeni-
cu - od epizodiste, preko visegodi$njeg odradivanja
u vesternima B produkcije, stigao je do visokobudzet-
nih projekata. U kretanju kroz taj univerzum vesterna
najznacajnije korake napravio je pod rediteljskim ru-
kovodstvom trojice klasi¢nih rezisera - Dzona Forda,
Hauarda Hoksa i Henrija Hataveja.

Najdominantniji znak u Vejnovoj karijeri svaka-
ko je DZon Ford. Sa filmom je prvi put dosao u kontakt
radedi kao pomoc¢nik rekvizitera na snimanju Fordo-
vih nemih filmova. Tu je napredovao do epizodnih ulo-
ga. Ford ga je preporucio Raulu Volsu za prvu glavnu

ulogu u vesternu “Veliki trag” (Big Trail). Medutim, to-

kom tridesetih Ford nije pozivao Vejna u svoje filmove,
iako su ostali u prijateljskom kontaktu. U meduvreme-
nu Vejn je skliznuo u rutinu B produkcije, gde je snimio
preko 70 filmova, uglavnom niskobudzetnih vesterna.
Izgledalo je kao da ga je Ford poslao na kaljenje, a za-
tim zaboravio. No, kada je Ford odlucio da radi svoj pr-
vi zvucni vestern “Postanska kola” (Stagecoach) glavna
uloga Ringa Kida pisana je sa Vejnom na umu. Ford je
¢ak odbio Selznikovu ponudu da producira film posto
je Selznik zahtevao da glavnu musku ulogu igra Gari
Kuper. “Postanska kola” oznacila su kona¢no Vejnovo
promovisanje u visi rang produkcije i pocetak saradnje
u kojoj ¢e dostici najvece domete.

Vejn je igrao u devet Fordovih vesterna i te uloge
se mogu podeliti u dva prepoznatljiva tipa. U “Postan-
skim kolima”, “Tri kuma” (Three Goodfathers, 1948),
“Tragac¢ima” (Searchers, 1956) i “Coveku koji je ubio
Liberti Valansa” (The Man Who Shot Liberty Valance,
1962) Vejn je uvek ¢ovek na granici zakona/civilizacije,
osoba koja svojim delovanjem ¢uva stabilnost zajedni-
ce iako se ne moze integrisati u nju. Neka vrsta “ple-
menitog divljaka”, Vejn u tim filmovima personifikuje
Fordovu viziju ameri¢kog individualizma, snage koja
pomera drustvo, ali nije u stanju da koristi blagodeti
tog pomaka.

U drugih pet vesterna Vejn je u uniformi. [zuzev
u filmu “Kako je osvojen Divlji zapad” (How The West
Was Won, 1962), gde u epizodi o gradanskom ratu igra
generala Sermana, uvek glumi konji¢kog oficira. U tri-
logiji sa kraja ¢etrdesetih godinu “Na apaskoj granici”
(Fort Apache, 1948), “Junaci zapada” (She Wore Yellow
Ribbon, 1949) i “Rio Grande" (1950) Vejn igra oficira
¢iji je zadatak da ocuva dusu i telo zajednice izolova-
ne u neprijateljskim uslovima. Kada krutost propisa i
tradicije preti da narusi homogenost zujednice on ne
preza da ih narusi. Medutim, to ne ¢ini da bi relativizo-
vao vrednosti tradicije, ve¢ naprotiv, da bi ih individu-
alnom akcijom procistio i afirmisao.

Izmedu “Postanskih kola” i sledeceg vesterna sa
Vejnom - “Na apaskoj granici” - proslo je osam godina.

U tom periodu najvaznije glumacke zadatke nosio je
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. Sa rediteljem Zoranom Pezom u vreme snimanja filma “Kako je propao rokenrol”.

Beograd, jun 1989.

Henri Fonda, oli¢avajuéi specifican idealizam jednog
drustva u nastajanju u filmovima “Mladost Linkolna”
(Young Mr. Lincoln, 1939), “Bubnjevi duz Mohoka”
(Drum Along the Mohawk, 1939), “Plodovi gneva”
(Grapes Of Wrath, 1940) i “Moja draga Klementina”
(My Darling Clementine, 1946). Taj idealizam dobija
krajnje mistican i dekadentan oblik u “Beguncu” (The
Fugitive), poslednjem filmu gde je scenarista bio Da-
dli Nikols, takode sa Fondom u glavnoj ulozi. U filmu

“Na apaskoj granici” pojavljuju se i Fonda i Vejn i tu

se simbolic¢no vrsi predaja stafete. Krupni, otvrdli Vejn
zamenjuje krhkog Fondu kao glavni Fordov glumacki
oslonac u sledecoj deceniji. Ta promena takode oznaca-
va pomak u dominantnim vrednostima kojima se Ford
bavi - od idealizma ka stoicizmu.

Za razliku od Forda ¢ija je ¢itava karijera obele-
zena vesternom, Hauard Hoks ih je snimio samo pet i
u svim sem u jednom glavnu ulogu igra Dzon Vejn. U
njemu je Hoks nasao idealnog tumaca likova akcionih

filmova iz zrele faze svoje karijere - robusnog profesio-

nalca, predvodnika. Kao i Ford, Hoks je Vejnu poverio
da nosi ¢itavu trilogiju - “Rio Bravo” (1959), “El Dora-
do” (1966) i “Rio Lobo” (1971). Razmatranje odnosa
ovih filmova i pomenute Fordove konjicke trilogije mo-
ze najbolje posvedociti o slicnostima i razlikama tret-
mana Vejna u filmovima ove dvojice rezisera. U oba
slucaja likovi koje tumaci Vejn su ovaplocéenje stoickog
heroizma.

Medutim, dok se Fordovi junaci referisu pre-
ma $iroj zajednici u kojoj zive, Hoksovi likovi deluju u
uskoj grupi koja se definise kao mikrokosmos prema
okolini koja ih okruzuje. Ta grupa poseduje specifican
kod vrednosti, nezavisan od pozitivnih zakonskih nor-
mi ili ustanovljenog obi¢ajnog prava. Hoksove grupe
su ad hoc skupine ljudi, individualaca koji su poveza-
ni liénim vezama, a ne odnosom prema tradiciji. Vejn,
kao tipi¢ni Hoksov heroj, nije predan ni¢emu iznad
ocuvanja samopostovanja i licnih veza koje on sam pri-
znaje za vredne. On je prirodni voda, nije ni izabran,
ni naturen.

U “Crvenojreci” (Red River, 1943) lik koga tuma-
¢i Vejn postaje diktator, ali je to uzrok njegovog pada.
Zato je Vejn u trilogiji tretiran kao neka vrsta oc¢inske
figure. Njegov autoritet proizilazi iz prirodnog prava
- on je prvi medu jednakima. Pos$to pisani zakoni sa-
mo ogranicavaju, a ne unapredujurazvitak, onisuirele-
vantni. Njima su alternativa prirodni zakoni u kojima
je osnovni kriterijum iskustvo - ¢ovek treba da bude
dostojan situacije kada je to najpotrebnije. Zato je Vejn
okruzen likovima koji su u pocetku obogaljeni na neki
nacin, a kojima on svojim poverenjem sluzi kao katali-
zator u procesu dostizanja dostojanstva. Hoksova trilo-
gija pruza bogatu galeriju takvih likova nasuprot Vejno-
vom integritetu - starci, alkoholizmom unizeni ¢uveni
revolverasi, nezrele mlade junose. Takode, za razliku
od Forda, gde likovi koje tumaci Vejn deluju iz odno-
sa prema tradiciji koji bi se mogao nazvati kontempla-
tivnim, jedina tradicija kojom se Hoks kroz Vejna bavi
je tradicija zanra, a to je tradicija Ciste akcije razapeta
izmedu polova koji su za Hoksa sustina ljudskosti - hu-

mora i nasilja.
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Rasprava o Vejnu bez osvrta na njegove ideo-
loske stavove je prakti¢no nemoguca, a njegova privr-
zenost fundamentalnim principima individualizma
Cesto ga je dovodila u sukob sa liberalno nastrojenim
delom javnosti.

Medutim, osvrtanje na te probleme danas je pot-

puno irelevantno, narocito u kontekstu bogatog opusa

THE KINKS
“Face To Face
Hit Singles”

(PRT - Helidon)

Ritam 13, april 1990.

U ovom slu¢aju mozemo odmah zavrsiti sa zve-
zdicama. Tri puta pet - petnaest!

Gotovo da ovaj skor nije ni potrebno objasnjava-
ti, jer recC je o plocama koje donose zaista ono najbolje
$to su Kinks pruzili tokom $ezdesetih kada su jedine
prave takmace u britanskom rocku imali u Beatlesi-
ma i Stonesima. Trebalo je samo primeniti kriterijum
za pet zvezdica iz “The Rolling Stone Recors Guide”
- “Neophodno: ploc¢a koja mora biti ukljucena u kolek-
ciju koja pretenduje na celovitost.” Jo§ kada se uzme
u obzir kako je ova, uz Stonese najdugovecnija velika
svetska grupa, neredovno i sporadi¢no predstavljana
na nasem trzistu...

Tri ploce iz ovog Helidonovog paketa (kapa dole
Borisu Beleu na izboru) pruzaju najbolji moguéi uvid
u genezu i sazrevanje jednog od najznacajnijih autora
u istoriji rocka - Raya Daviesa - a samim tim i cele bri-
tanske scene iz sredine $ezdesetih.

“The Kinks” je prvi album grupe i pojavio se po
uspehu singla “You Really Got Me” u jesen 1964. godine.

Na prvi pogled, reklo bi se da se radi o uobica-

jenoj kombinaciji iz tog vremena. Hit singl je okruzen

koji je ostavio za sobom. Jednostavno, Vejn je Zeleo da zi-
vi po moralnim principima likova koje je tumacio u svo-
jim najboljim filmovima, te se i sukobi u koje je dolazio
mogu podvesti pod te okvire. Zato je uostalom i postao

vise od obi¢nog Mlinskog glumca.

sa nekoliko poznatih rock-n-roll i R&B standarda, a
svemu je pridodata i poneka pesma c¢lanova grupe i
njihovog producenta, da bi se izvukao jos koji peni od
autorskih prava.

Medutim, obrt je bio u tome $to je hit singl pot-
pisao tada dvadesetogodisnji lider Ray Davies i da je
bar jo$ jedna njegova kompozicija - “Stop Your Sob-
bing”, zasenila klanjanje uzorima i rutini produkcije.
To bi, ukratko, kao i u sluc¢aju Beatlesa i Stonesa, bila
sva tajna uspeha “britanskog buma” - pobeda nadah-
nuc¢a nad kompetentnim oponasanjem. No, dok su pr-
vi koraci ove dve druge grupe odavno usli u kolektiv-
nu podsvest i izvukli se iz istorijskog konteksta, “The
Kinks” svojom neoc¢ekivanom dostupnos$éu nosi svezi-
nu neposrednog kontakta sa tim uzbudljivim danima
kada se centar kreativne moci svetskog popa preselio s
ove strane Atlantika.

Pominjani hit “You Really Got Me” je jedna od
mena (u ovom slucaju izbegavanje superlativa bi bilo
nekriticki). “Heavy metal intelektualci” se u potrazi

za legitimnos$c¢u jo§ uvek pozivaju na nju kao prototip

zanra. Na stranu $to to podseca na c¢injenicu da sko-
ro svaka rasprava o istoriji stripa pocinje od pecinskog
slikarstva, “You Really Got Me” jos$ uvek svedoci o sus-
tinskoj graniciizmedu zivostiiobamrlosti u nepregled-
nim podrucjima rock “Zestine”.

A to sto “Stop Your Sobbing” nije bio hit singl
“krivi” su sami Kinksi jer su ve¢ imali nove uspesne
pesme nalageru u to vreme. Nepravdu su ispravili Pre-
tenders petnaest godina kasnije i tako ostvarili svoj
prvi uspeh na top-listama. Fascinacija Crissie Hynde
Kinksima je nastavljena sa divnom baladom “I Go To
Sleep”, a zavr$ena vezom sa Rayom Daviesom. To $to
je na kraju zavrsila sa Jimom Kerrom iz Simple Mind-
sa samo govori o padu ukusa cije se posledice jos uvek
osecaju.

Album “Face to Face” stigao je dve godine i deset
hitova kasnije i zakljucio je jednu eru. Tada su ere traja-
le toliko. Davies se razvio u suverenog autora jasno pro-
filisanog stila i interesovanja. Za razliku od globalnih
“we'd like to turn you on” pretenzija Beatlesa i Stonesa
okrenut je specificnom engleskom okolisu i usposta-
vlja se kao hronicar “the-times-they-are-a-changing”
ostrvskog zivota. Mnogi kriticari su bili skloni da ga
proglase svojevrsnim satiri¢arem, ali Davies je osecao
suvise simpatija za junake svojih “kratkih pri¢a” da bi
bio samo to. Ova usredsredenost oko jedne teme navela
jerockistoricare da “Face to Face” proglase za prvi kon-
ceptualni album u istoriji - pre Who, pre Zappe, pre
Beatlesa... Termini “koncept” i “satira” su u rock retori-

ci ve¢ odavno izandali i izgubili pozitivne konotacije iz

nadobudnih kasnih $ezdesetih i, iako je Davies tokom
sedamdesetih platio danak tim pretenzijama, ovde je
jos uvek majstor upecatljivih i konciznih pop iskaza.

Bolji dokaz za to od velicanstvene pesme “Sunny
Afternoon” nije potreban. Bavljenje svakodnevicom
oduvek je bilo sklizak teren za samosvest rockera, jer
je otvaralo prostor nekontrolisanoj ironiji i moralizira-
nju. Davies je dobrohotni posmatrac a ne sudija izme-
du “nas i njih” i zato njegove pesme ostaju kao fini sve-
dok jos$ jedne pobede duha nad istorijom. Zato je ova
ploc¢a plemenito ostarila, bas kao i filmovi Ealing studi-
ja (¢iji junaci mogu biti likovi pesama Kinksa i obrnu-
to) u odnosu na ideoloski operacionalizovanu patetiku
italijanskog neorealizma.

Treci deo paketa “Hit Singles” je upravo ono §to
mu ime kaze. Dvadeset pravih hitova. Nema prosver-
covanih B strana i stvari sa albuma. Ovo je jedan od
najboljih kompilacijskih albuma rocka i kako se istorija
medija sve viSe stice u takvim ploc¢ama... zakljucak iz-
vedite sami. “Hit Singles” su esencija Kinksa. Poseban
bonus su dva hita Rayovog brata Davea - “Death of a
Clown” i “Sussanah's Still Alive”, do kojih do sada nije
bilo lako do¢i. Ova ploc¢a donosi zasluzen odmor mo-
joj staroj kompilaciji “The Golden Hour Of The Kinks”,
koja se ve¢ odavno izlizala od uzivanja, prosvedivanja i
presnimavanja. Sad mogu samo da uzivam.

Ocena: **#*##sssnisssn

(ravnomerno rasporediti)




(A)POLITICNI BLUES

Na zapadu nesto novo, a kod nas? Zasto je nemust domaci

rock-m'"-roll i zasto tako mora da bude?

eprint teksta iz “Dzuboksa” od pre deset
godina (misli se na clanak koji je Nebojsa
Pajki¢ pod pseudonimom N. D. Burlakov
prvi put objavio avgusta 1981. godine u
121. broju “DzZuboksa” — op. ur.) nije objavljen iz sentimen-
talnih razloga, da bi se podsetili na zivahnost i aktivnost
koje su obelezavale tadasnju jugoslovensku rock scenu.
Danas se navedeni problemi oko uspostavljanja jednog
autenti¢nog i zrelog izraza Cine sasvim akademskim (a
nije tako bilo) i zaista kao slatke muke dok se pitamo da
li ta scena uopste postoji (a postojala je). Nije objavljen
ni zbog toga da bi se otkrilo da je nestasni fotograf na
pozornici pokusao da zaviri pod suknju kéeri tadasnjeg
predsednika drzave, niti da je nestasni N. D. Burlakov iz-
mislio zgodnu izjavu Davida Bowieja (“Velika je razlika
izmedu muzike u kojoj uzivas dok je sviras i muzike u ko-
joj uzivaju dok te slusaju” — op. ur.), koja je kasnije neko-
liko puta u nasoj $tampi autoritativno citirana kao da je
najpoznatija stvar na svetu. Naravno, bez navodenjaizvo-
ra. Nije vazno, verovatno bi se svidela i samom Bowieju.
Osnovni razlog zbog kojeg vam prenosimo taj tekst krije
se u poslednja dva pasusa koji spadaju medu najlucidnije
napisane o rocku uopste (antrfile — op. ur.). Vec to je sa-
svim dovoljno, a da ne govorimo da se iz nje mogu izvuci
zakljucci o razlozima nemustosti i marginalizacije jugo-
slovenskog rocka u poslednjih nekoliko godina.

Kada se govori o autenti¢nosti uvek je re¢ o po-
sebnostima, a njih je, u igri obrnutih premisa, jugoslo-
venski rock-'n"-roll imao dovoljno. Na perverzan nacin
nikada nije bila stvar u njihovom naglasavanjuiafirma-

ciji ve¢ u takozvanom “hvatanju prikljucka sa svetom”.

Novi Ritam 04/05, januar/februar 1991.

Motivi takozvanog “pastirskog rocka”, na kraju kraje-
va, profunkcionisali su tek u londonskim studijima ili
onda kada su te sprave prenete ovde.

Dok se to “hvatanje” na neki nac¢in desavalo, mo-
glo se govoriti o domac¢em rocku kao o kako-tako zao-
kruzenoj sceni, onog trenutka kada se raskorak do te
mere povecao ostala su samo izolovana ostrva koja po
inerciji, kao kakva dopisna filatelisticka drustva, hva-
taju svoj prikljuc¢ak. Pricanje o opstim stvarima uvek
na kraju dovede do biologije ili ideologije. I tu sada tre-
ba procitati poslednje pasuse teksta sa prethodne dve
strane. Rusenje berlinskog zida je simboli¢no oznacilo
potpisivanje pravog mirovnog ugovora o Drugom svet-
skom ratu i transformaciju ideoloskih pogleda koji su
stajali u njegovoj osnovi.

Taj proces je neminovno doveo do zaokruziva-
nja uloge rocka kao jedne od njegovih, ako ne najzna-
¢ajnijih, ono bar najzivopisnijih i najbu¢nijih posledi-
ca. Ta promena je dovela do praznjenja idejnih blokova
definisanih tokom $ezdesetih, koji se po inerciji i dalje
prihvataju kao osnova rock estetike, poetike i etike,
ako bas hocete.

Slican proces, ali sasvim obrnut desavao se u
ovoj zemlji u kojoj, ocigledno, Drugi svetski rat jos$ nije
zavrsen, ako je uopste i poceo, jer cela situacija najvi-
$e podseca na doba nacionalnog preporoda i stvaranje
drzava iz devetnaestog veka. E, u tom procesu je jugo-
slavenski rock izgubio svoj jezik i beznadno pokusava
da ga pronade.

Poslednji trenuci kada je izgledalo da mu je na

tragu bili su pre desetak godina kada je jedna bastard-

na forma - socijalisti¢ko gradanstvo - slepo uzivala u
poslednjim trenucima svog gradanskog optimizma i u
opseni svog “prikljucka”. U tom “plesu na rusevinama”
koris¢ene su poslednje dividende ulaganja ispla¢enog
za mir u kudi sredinom $ezdesetih kada je dozvoljena
slobodnija komunikacija sa svetom da bi se preko gra-
nica poslao visak radne snage i pokupili krediti.

Frustracija nacionalnim koja se kad-tad morala
iziveti jednostavno je ispraznila tradicionalnu rock re-
toriku koja je u svojoj sustini uvek internacionalna. Ta-
kode, opsta mesta levog pogleda na svet, koja su tokom
$ezdesetih definitivnho nametnuta rock-n'-rollu, tesko
da mogu biti izazov ljudima koji prozivljavaju posledi-
ce skoro poluvekovne takve prakse. Nije ni ¢udo da su
biljke i zivotinje postale glavni elementi poetike sred-
nje struje domaceg rocka.

Ekologija, Treéi svet, Zensko pitanje, koji ¢ine
dominantne ideoloske preokupacije anglosaksonskog
rock-n"-rolla iz nase perspektive se ¢ine sasvim aka-
demskim zahvatima o kojima nasi muzicari niti imaju
$ta da kazu, niti to bas neko hoce da slusa. Prebiranje
po nacionalnim frustracijama koje nacinju etablirana
imena da bi nekako dovrsila ciklus svoje gradanske in-
tegracije ostavljaju ih u pateti¢cnom procepu izmedu
Lepe Brene i Splitskog festivala.

Posledicaje dasetakozvanaizvornarock popula-
cija gotovo svesno bavi sopstvenom marginalizacijom,
$to se ogleda u oponasanju i poetike i na¢ina funkcioni-

sanja strane nezavisne scene. Posto ve¢ deluju kao po-

(...) Na kraju jedna prorocka napomena i jedna sugesti-
ja koja bi mogla biti od istorijskog znacaja:

Po mom davnom prorocanstvu era rock ‘n’
rolla ¢e odbrojati svoje posljednje dane u trenut-
ku kadabudu umirali posljednji pobjednici u Dru-
gom svjetskom ratu i kada njihovi praunuci krenu
novim putem. Kako ¢e posljednja generacija rock
‘n’ rolla biti unuci ratnih heroja, posljednji je cas
da novotalasni poslanici predu na proizvodnju
djece, jer je to elementarni uslov da se stvori kva-
litetna populacija koja ¢e pored visoke intelektu-
alne svijesti svojih roditelja posjedovati i visoku
izvedbenu mo¢ (zahvaljujuéi tehnoloskom stan-
dardu koji njihove tate i mame nisu imali, ali su
ga njima omogudili).

Samo ukoliko ova sugestija, u svoj njenoj
ozbiljnosti, bude prihvac¢ena na onaj nacin na ko-
ji je rock ‘n’ roll prihvac¢en u Britaniji, imat ¢emo
Sansu da se bar u posljednjem rock-krugu (muzi-
ka pomenutih unuka) uklopimo u rock u svoj nje-

govoj punoci.

N. D. Burlakov

kret otpora, problem je samo u tome $to nisu ni dobro
organizovani, niti znaju ko im je protivnik.

Na kraju, da citiram jo$ jednu lucidnu opasku iz
nase rock publicistike koju je Drazen Vrdoljak rekao
sredinom sedamdesetih: “Kakav establiSment, takav i

underground.”



DZEJMS KAMERON

KAKO GORE TAKO I DOLE

ako gore tako i dole”, rekao je Hermes
Trismegistes, po predanju jedan od oce-

va alhemije. To, po sebi, zna i svaki veli-

ki reditelj. Hickokovskim Zzargonom ka-
zano, kako gore tako dole, ostalo je mekgafin.

Da to zna pokazao je i DZejms Kameron u svoja
tri dosadasnja filma, odvevsi svoje junake gore (u sve-
mir), dole (na dno mora) i provevsi ih kroz vreme, a
ipak uspevajucidaih zadrzi u jakom gravitacijskom po-
lju svoje stvaralacke vizije. A za to, uostalom, mekgafi-
ni i sluze, bas kao hemijski elementi i instrumentarij u
alhemicarskom procesu.

Film se moze porediti sa bilo ¢ime, za §ta, na-
zalost, ima pre shvatiti samo kao zgodan i podatan
metaforicki okvir za ¢eprkanje po celovitosti filmskog
iskustva. Medutim, ne radi se o op$tim uticajem sve-
tla u stuff that dreams are made of, ¢ak ni o raspetosti
izmedu zlatotvorstva i ujedinjujuce stvaralacke vizije
koja je uvek bila pripisivana americkom filmu. Posled-

njih nekoliko godina sam Holivud li¢i na veliku alhe-

Svetlo u tami: Novi Holivud, 1991.

micarsku laboratoriju u kojoj se redizajnira percepcija
za redizajniranje umetnosti. Ili obrnuto. Svakodnevna
takticka preigravanja u industriji mogu doprineti da
se ovo obrtanje olako shvati, ali na strateskom planu,
bas kao u alhemiji, izmedu ova dva pola lezi sva razlika
izmedu crne i bele magije. Sto se industrije ti¢e, ona
jednostavno zeli da u stvaranju homunculusa, “novog
¢oveka”, ima pokrivena sva polazista.

Zvucalo paradoksalno ili ne, ali novi pocetak
uvek znaci obnavljanje starih prica. Tako je i sa novim
Holivudom, ¢iju paradigmati¢nulinijunajbolje odrede-
nu opusima Dzordza Lukasa i Dzona Milijusa, Dzejms
Kameron na najbolji nacin sintetizyje i zakljucuje.

Sam termin novi Holivud kao da implicira traga-
nje za izgubljenim ezoteri¢nim znanjima zlatnog doba
i pokusaj revitalizovanja njihovih vrednosti u novom
kontekstu jedne fragmentovanije civilizacije. Program-
ski filmovi, kakvi su Lukasova trilogija Ratovi zvezda i
Milijusov Konan, i neposredno se bave time - deSavaju

se u nekoj metaistorijskoj proslosti (iako su Ratovi zve-

A

Beograd, septembar 1991.

Branko i reditelj Goran Gaji¢ u vreme snimanja filma “Video jela, zelen bor”.

zda obelezeni ikonografijom “filma budu¢nosti” - sci-
ence fiction) i njihovi junaci opsednuti su otkrivanjem i
ozivljavanjem drevnih zaboravljenih ucenja.

Na prakti¢nom, produkcijskom planu, to se ogle-
dalo kroz stvaranje producentskih enklava da bi se
obezbedila bar relativna nezavisnost od bezli¢nog finan-
sijskog kapitala koji je zavladao Holivudom posle propa-
sti studijskog sistema, kao i povratak arhetipovima zan-
rovskog filma starog Holivuda. Ovde je dvosmislenost
sasvim namerna, jer nije protivrecna. Rec je, naime, o

arhetipovima koji svojom konvencionalizacijom ¢ine za-

nr i samog filmskog zanra kao arhetipa. Ovo dvojstvo
nedvosmisleno ukazuje na samosvesni odnos novoholi-
vudskih autora prema tradiciji medija i drustva uopste.
Mozda bi se on najbolje mogao docarati kroz ono sto je
Aleksandar Poup rekao za Vergilija - da je otkrio da sle-
diti Homera znaci isto $to i slediti prirodu.

Na taj samosvesni odnos ukazuje i ¢injenica da je
najveci broj reditelja tog kruga studirao film na univer-
zitetu, a njihovi intervjui, kao i filmovi, otkrivaju intere-
sovanje za antropolosku i mitolosku literaturu. Otuda

vracanje arhetipovima, mitu i ritualu kao najmanjim za-



jedni¢kim sadrzaocima svekolikog ¢ovekovog iskustva.
To se vidi u celoj seriji filmova koji se bave svojevrsnim
ispitima zrelosti, ritualima inicijacije mladih u drustvo:
Lukasovi Americki grafiti, Milijusov Dan velikih valova,
Pravi kauboji Dika Ricardsa, Lutalice Filipa Kaufmana,
Ratnici podzemlja Voltera Hila, Groznica subotom uve-
¢e Dzona Bedema, Keri Brajana de Palme...

Cini se kao da je ova tema bila obavezan sastav
za prvu ligu novoholivudovaca, §to se ne moze samo
pripisati najcesce snishodljivim procenama o juvenali-
zaciji filmskog trzista.

Socioloski gledano ovo se moze tumaciti kao
reakcija na Sezdesete kada je jedna od osnovnih teza
prosvetiteljstva - o idealnom prioritetu pojedinaca nad
drustvom - dozivela svoj paroksizam i krah.

Dzejms Kameron pripada novom soju “filmskih
zanatlija” koji iz nizih e$elona branse biva propusten
do rediteljske stolice. Poceo je kao stru¢njak za specijal-
ne efekte. Kanadanin, nesvrseni student fizike, kalio se
u niskobudzetnoj produkciji Rodzera Kormana. Tu je
zaradio i prvi rediteljski potpis filmom Pirana 2, za ko-
ji je kasnije tvrdio da je radio samo kao reditelj druge
ekipe i da je tek po zavr$§enom snimanju potpisan kao
glavni autor. Taj film je Kameronovim etabliranjem
polako nestajao iz njegovih oficijelnih filmografija i
potezanje kontroverzi oko njega zasenjeno je njegovim
kasnijim opusom. Zanimljivo je samo primetiti da su
scene snimljene pod vodom mnogo mastovitije rezira-
ne od suvozemnih, $to pri¢u o vodenju druge ekipe,
narocito posle Bezdana, ¢ini sasvim uverljivom. Pravi
uvid u autorski svet Dzejmsa Kamerona pruzaju nam
tek njegova tri (za sada) poslednja filma.

Tehnicki bekgraund izdvaja ga od vecine reditelja
njegove generacije, koja je svoja prva iskustva vezana za
film stekla u akademskim okvirima umetnickih $kola.
To ga na izvestan nacin vise priblizava predstavi autora
kao $to su Vols ili Hjuston, ¢ija je avanturisticka proslost
legendarna. Za Kamerona je tehnologija nova granica i
tematski i produkciono. Snimanje Bezdana, koje je naj-
ve¢im delom obavljeno pod vodom iskusavajuéi granice

izdrzljivosti glumaca, ekipa i producenata, jeste sumanu-

to odvazan poduhvat slican eskapadi Raula Vol$a sa Pan-
¢om Viljom u Meksiku. Otuda su i nose¢i likovi Kame-
ronovih filmova projekcija herojskog, granicarskog etosa
i lutaju ogoljenim predelima tehnologijom preobli¢ene
prirode, u stvari “nove prirode”. Na granici su jer ne mo-
gu da se pomire sa ¢injenicom da je svet iz koga su otisli
stvoren po njihovoj slici i prilici. Ili zato $to se plase da je
mozda bas tako. A njihov autor je jedan od poslednjih; ko-
ji ne predoc¢ava samo razloge za strah nego i za akciju.

Struktura price sva tri filma je ista - junak treba
da prede granicu da bi ubio ¢udoviste. I granica (vre-
menska barijera, svemir, morska dubina) i cudoviste
(kiborg, vanzemaljska neman, nuklearna bomba) svaki
su put drugaciji, ali su drustvene okolnosti koje junaka
nagone na delovanje u sustini identi¢ne. Bas kao u pri-
¢ama o svetom Pordu ili Bag-Celiku, gde se ¢udoviste
javlja kao metafora jalovosti u zemljama u kojima vla-
daju onemocali i stari kraljevi, u Kameronovim filmo-
vima protagonista je prisiljen da herojskom individual-
nom akcijom donese procis¢enje drustva c¢iji zvani¢ni
predstavnici u svojoj dekadentnoj inerciji nisu u stanju
ni da uoce problem, a kamoli da mu se adekvatno su-
protstave.

Otuda se podtekst sva tri filma najbolje moze
iSCitavati u okvirima vitalnosti regeneracije drustva,
plodnosti - konkretno, materinstva.

To je najuocljivije u Terminatoru, koji u sustini
nije nista drugo do klasi¢an mitoloski obrazac - prica
o rodenju heroja. Na tu osnovu Kameron, u najboljoj
tradiciji niskobudzetnog akcionog filma, dodaje svaku
mogucu konvenciju sajensfiksn zanra da bi njihovom
preciznom orkestracijom pripremio teren za klju¢nu
inverziju - da sin $alje oca na herojski zadatak sa koga
je povratak neizvestan.

A to se moze dogoditi samo u svetu koji je star i
umoran i ¢iji je jedini zadatak da pre nestanka smogne
dovoljno snage da obezbedi minimalne uslove za op-
stanak vrste. Zato junak (opomena) moze sti¢i samo
iz buduénosti.

Konvencija o paralelnim univerzumima je lu-

cidno iskorisé¢ena kao afirmacija individualne ljudske

akcije, kao olicenje one smese stoic¢kog fatalizma i op-
timizma koja karakteri$e najsvetlije trenutke americke
filmske tradicije u kojoj je osnovni izvor dramske na-
petosti ¢injenica da junak mora da se postavi protiv
drustva da bi se borio za njega.

Kiborg Terminator - Arnold Svarceneger i Kajl
(Majki Bin) jesu dve projekcije jedne iste zajednice, jed-
nako sposobne za samoreprodukciju i jednako Zilave
u borbi za samoodrzanje. I to je osnovni izvor strave
koji Kameron pokusava da nam docara. Da kvantitet
prelazi u kvalitet.

Terminator je covek-armija, Kajl je gerila. Prvi
je tehnoloski superioran (i bukvalno), dostupno mu je
najsavremenije oruzje, on jeste masa koja ga je posla-
la na izvrSenje zadatka. Njegove Zrtve su samo losija
masa koju on elimini$e sa superiorno$¢u naslednika-
gospodara. Drugi je proganjan od te iste mase (Ciji su
predstavnici policajci), prinuden je da trazi jatake, da
se bori priru¢nim sredstvima. Njegovo jedino oruzje
su ingenioznost i ljubav. Sa njima je u stanju da stvori
boljeg od sebe s kojim ¢e se Terminator 2 uskoro suoci-
ti. Borba jos traje. A u meduvremenu...

Americkikriticaridocnije scenarista Stjuart Ka-
minski u svojoj knjizi Americki filmski Zanrovi kaze da
se horor filmovi bave strahom od smrti, a nau¢nofanta-
sti¢ni strahom od zivota. Ukoliko prihvatimo taj sud
onda Kameronov nastavak filma Osmi putnik Ridlija
Skota dovodi stvari na svoje mesto. Skotovo ostvarenje
je stilizovana zanrovska inverzija. Horor obrazac biva
smesten u sajensfiks$n okolis, a lik nevine heroine iz kla-
si¢ne opozicije “lepotica i zver”, zamenjen je preduzet-
nom zenom-profesionalcem.

Klju¢ Kameronove nadgradnje osnovnog pred-
loska najbolje se moze dokuditi iz naslova nastavka
- Aliens. Mnozina umesto jednine. Ova promena ne-
posredno utice na ideoloske implikacije projekta i gle-
daocevu paznju prenosi sa individualnog na kolektivni
plan. Ta distinkcija lezi i u osnovi definicije Kamin-
skog. Alien na engleskom moze znaciti i vanzemaljac i
useljenik. U rasponu ova dva znacenja deSava se i tran-

sfer paranoje koja profilise autorovu nameru i kontroli-

$e odziv gledalaca. Mnozina u naslovu jasno odreduje
smer tog transfera.

U prvom filmu c¢udovise i ljudi se sukobljavaju
“jedan na jedan“ dok su u drugom suprotstavljene za-
jednice: zemaljska kolonija koja u dubokom svemiru
eksploatise sirovine je unistenaijunakinja Ripli - Sigur-
ni Viver - odlazi sa grupom marinaca da ispita stvar.
Ovde se lako mogu iznalaziti metafore o odnosu Tre-
¢eg sveta i tehnoloske civilizacije Zapada i Kameron,
manipuli$uéi sveséu o tome i podsvesnim strahovima,
stize do fundamentalnih ravni koje se samoreproduku-
ju kao ideologija.

On svoju junakinju postavlja izmedu dva obez-
duhovljena sveta - hipertrofirane bioloske reprodukci-
je i univerzuma jednako nekontrolisane proizvodnje i
potrosnje robe. Da bi uspela u svom zadatku ona mo-
ra prvo da “ozivi” iz katatoni¢nog mrtvila u kome je
zaticemo na pocetku filma. Iskustvo sa “alijenom” na
izvestan nacin je od nje i nacinilo ¢udoviste, jer kor-
porativni sistem u kome se obrela nije u stanju da ga
shvati i prihvati, a njeno jedino utociste su civilizacija
i mrznja, koja u nemoguc¢nosti suocavanja sa pravim
objektom postaje autodestruktivna.

Tako se postavlja osnova za kompleksan splet
motivacija koje rukovode likom heroine - psiholoski
kontekst okrs$aja sa cudovistem je borba za sopstveno
ozivljavanje, nalazenje razloga “za” umesto samo “pro-
tiv”, ljubavi umesto mrznje.

Na samom pocetku filma vidimo ko$mar-mla-
dunce “alijena” izbija iz njenog tela. To nije samo po-
sveta najjezovitijoj seni prvog dela, ve¢ i demonska sli-
ka porodaja. Ta naznaka biva resena tek u kona¢nom
obracunu. U razorenom leglu ¢udovista sukobljavaju
se Ripli i matica - “alijen” kao majke-zenke u odbrani
potomstva. Ripli, koja nema dece, da bi spasla devojci-
cu Njut mora da unisti razularenu biolosku masinu za
radanje.

Ovakav klimaks nastavlja tradiciju velikih obra-
¢una americke kinematografije - Hari Kalahan protiv
Skorpiona u Zigelovom Skorpion ubija, likovi koje tu-

maci Dzon Vejn protiv poglavice Skam u Tragacima



i Coveku koji je ubio Libertija Valansa Dzona Forda.
Protagonista mora da se suoci sa personifikacijom sop-
stvene neuroze, da doslovno simboli¢no unisti sopstve-
nu destruktivnost i takvim proci$¢enjem otvori put
integracije drustva.

Ovde su predznaci unekoliko promenjeni jer je
glavni junak Zena, kojoj je nametnuta uloga ratnika i
radnika prepreka u ispunjavanju osnovne bioloske i
drustvene funkcije. Medutim, ono $to je isto jeste da
heroj mora biti doveden na istu atavisticku ravan sa
zlikovcem da bi iskupio uljuljkanost drustva u opscenu
sopstvenom prosvecenom civilizovanoscu.

Odnos likova prema tehnologiji jedan je od pa-
rametara kojima Kameron razraduje tu arhetipsku si-
tuaciju i on je po obicaju viseznacan i kompleksan. Na
jednoj strani su “alijens” kao slepa, atehnoloska prirod-
na sila, a na drugoj ljudi kod kojih je stepen robovanja
obrnuto proporcionalan sposobnosti prezivljavanja,
bilo da se radi o kapitalu (predstavnik kompanije) ili
oruzju (marinci). Posebno je zanimljiv android, kiber-
netski ¢covek, koji je sada predstavljen kao pozitivan lik
u odnosu na prototip iz prvog dela. Medutim, i pored
svih napora on u odsudnom obrac¢unu biva bukvalno
prepolovljen (iako prezivi) i sveden na ono $to on zai-
sta i jeste — pola ¢oveka.

Ripli se u ovom kontekstu nalazi na pola puta
- ona koristi tehnologiju, ali joj ne veruje. Njeno oruzje
su snalazljivost i ingenioznost u upotrebi objekata, a ne
oni sami. U zavr$snom obra¢unu ona se suprotstavlja
ogromnoj matici — “alijenu” — nekom vrstom antropo-
morfnog viljuskara. Znaci, alatom, a ne oruzjem. Udo-
vi tog viljuskara su produzeci njenih udova i u kroce-
nju slepe prirodne sile sluze samo da se ujednaci fizic¢-
ka nesrazmera protivnica. Skeletalni obrisi masinerije
¢ija je ki¢ma ljudsko bi¢e gotovo $ematski predstavljaju
problem - sredstvo za rad, za stvaranje, protiv bica ¢iji
pipci sluze samo za grabljenje i unistavanje.

Na kraju, kada ¢udoviste biva konac¢no izbaceno
u prostranstvo kosmosa, kada nestane ono “protiv’,

ostaje samo “za” koje je Ripli otkrila na putesestviju

— ona, devojc¢ica Njut i preziveli marinac kao jezgro po-
rodice. O pola androida da i ne govorimo.

Po Piteru Volenu, glavna antinomija u vesterni-
ma Dzona Forda je suprotnost izmedu baste i divljine
i, shodno tome, radnja se uvek odvija u smeru njihovog
nelagodnog, ali neophodnog izmirenja. Kameronov
Bezdan je prica o svetu koji je ceo postao basta.

I podmorje je naceto. U postaji na dnu mora ni-
su ni pioniri, ni nau¢nici, ve¢ obi¢ni radnici koji posled-
nju granicu na zemlji pretvaraju u “bastu”. Kameronu
je vrlo stalo da tu druzinu predstavi bas tako. Medu
njima vlada uobic¢ajena radnicka kamaraderija - kada
im vojska ponudi da spasavaju potonulu nuklearnu
podmornicu, oni ne prihvataju zadatak zbog neke ap-
straktne humanosti ili patriotizma, ve¢ zbog toga $to
suim obecane trostruke plate. Jedina pesma koja se ¢u-
je u filmu (a reziser se oc¢igledno ¢uva da ne podlegne
modi trpanja $to veceg broja hitova u saundtrek) jeste
Willing grupe “Little feat”, neformalna himna americ-
kih kamiondzija, ovde u izvodenju Linde Ronstat.

Sem sto fino sendi socijalni milje taj zahvat je
spretno baratanje prethodnim filmskim iskustvima
gledalaca naviknutih na tip kamiondzije kao svojegla-
vog individualca koji ne dozvoljava da mu sistem soli
pamet.

Manipulacija tim iskustvima vrlo je dosledno
provedena tokom celog filma na vise planova. Slucaj sa
nuklearnom bombom i poludelim oficirima, zatim su-
sret sa vanzemaljskom civilizacijom izgledaju na prvi
pogled kao direktne posvete Kjubrikovim filmovima iz
$ezdesetih - Dr Strendzlav i 2001: Odiseja u svemiru.
Medutim, Kameron ove reference svesno koristi kao
ispraznjene simbole ¢iji su ironi¢ni naboj, u prvom slu-
¢aju, ili povrsna teozofska mistika u drugom, za njega
pokopani Sezdesetih. To je filmofilski klju¢ za problem
rusko-americkih odnosa oko potopljene podmornice.
Ideoloski aspekt je podatan onoliko koliko mu se po-
das. Kraj filma je o necem drugom.

Sve zajedno ¢ini osnovni, u tehnickom smislu,
dramaturski preobrat koji zaklju¢uje dosadasnji Kame-

ronov opus. Ideologija, kakvu znamo (i volimo?), izvu-

kla se ispod pokrova i sama postala mekgafin, umesto
da se skriva iza njega.

Zato romanti¢na aura kjubrikovskog teozofskog
pozitivizma (“Kjubrik tretira kompjutere kao Ster-
nberg Marlen Ditrih” - Dejvid Tomson) nije ponistena
samo Kameronovom zadihanom, pistecom i $iste¢om,
prljavom atmosferom novog, tehnologijom stvorenog
okolisa. Bezdan ima vise neposredne veze sa dva filma
snimana krajem cetrdesetih, dobom kada je zapitanost
nad novim svetom, tek stvorenim, nudila pitanja koja
je samozadovoljna iziritiranost ostvarenjem tog istog
sveta mazohisticki resavala kao ukrstenice u “kvalitet-
nim” novinama. Teske, ali poucne.

Rec je o delima Na apackoj granici i Rio Grande
iz takozvane konjicke trilogije Dzona Forda. Oba ova
filma, kao i Bezdan, desavaju se u izolovanim granic-
nim postajama i bave se oCuvanjem zajednice i porodi-
ce u kriti¢nim okolnostima. U prvom Dzon Vejn kao i
Bad (Ed Hens) u Bezdanu mora da se suprotstavi psiho-
ticnom oficiru koji krutim sledenjem pravila ugrozava

neposrednu zajednicu i drustvo u celini.

U drugom, Rio Grande, Morin O'Hara dolazi u
tvrdavu na granici, usred rata sa Apacima, da se brine
o sinu koji je sticajem okolnosti zavrsio kao regrut u
jedinici svog oca sa kojim je ona u svadi. U Bezdanu
Lindzi (Meri Elizabet Mastrantonio), konstruktor pod-
morske stanice kojom upravlja njen (jos samo formal-
no) muz Bad, stize da nadgleda operaciju spasavanja
podmornice.

Granica, podmorje, vojska, ludi oficiri, Apadci,
Rusi i Amerikanci... sve su to druzeljubive analogije,
ali ako je pomorska stanica surogat sina onda glavnhom
junaku nije preostalo nista drugo do da bukvalno ozivi
svoju Zenu (dramati¢no i potresno ukida navodnike),
da se bukvalno spusti do dna i da ga spasu vanzemalj-
ci. Karl Gustav Jung bi se radovao da vidi ovaj film ili
bi bar urednici novog izdanja njegove slikovnice Covek
i njegovi simboli trebalo da uvrste fotografije nekoliko
kadrova iz finala Bezdana u poglavlje o vodenoj vili
Melusini koja ljude, cudesno, kad zaista stignu do dna
i to spoznaju, izvlaci na povrsinu.

Melusina je, po Jungu, personifikacija duse.

A sa dusom je, zna se, kako gore tako dole.



