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Slobodan TiSma
JESEN

.NajlepSe je dacko doba!”

Stravi¢na je guzva na ulicama, sjatilo se sveta kao u Paklu. Ares je tu odmah iza planine, oseca se,
otud to komeSanje. Velika je navala na sve strane, na radnje — Pijaca! Svako neSto hoce. Tera ih
volja. Jedan hoce da krade, drugi da ubija, tre¢i da piSe knjigu, da se izmotava. Kakva je tu razlika?
Nikakva, nema razlike. Razmisljao sam kako da izadem iz ove price. Da li je to mogucée? Hoces§ da
bezi§, prijatel? Nemoj, nije to u redu. Ipak, da 1i mi je to druStvo uopSte potrebno, ti pijacari?
Napravio sam neke greske. Prvo pravilo: nikada ne ulazi ako nisi apsolutno pozeljen. Drugo: ako
nisi spreman da se penjes$ na durskoj lestvici, ako nisi spreman da ucestvujes u toj igri, Sta ¢e$ tamo?
Clovek je kao neki ton, visi ili niZi, dublji, duZe ili krace traje, ali izvan lestvice ne predstavlja nista,
bas nist. Dakle, niz tonova, neka melodija, su kao neki pejzaz, neki dogadaj koji je celina ili je samo
fragment necega, skladan je ili je u haosu. Na primer, ja... ali? Neki likovi koji se muvaju okolo, ne
dopadaju mi se. A da li se ja njima dopadam? Evo, SiniSe Kovacevi¢a, zvanog Ginis, kao vrhunca
besmisla. Rekorder, lopov. Traenje tracenja. Proslavio se pre pet-Sest godina kradom
Rembrantovog ,,Portreta starog Coveka* iz deda Stevine Galerije. lako bi mu mozda bilo bolje da je
zaglavio u dedinom Spajzu. Zbog teske krade nije bio ni godinu dana u zatvoru. Danas sam procitao
u novinama kako su uhvacena dva razbojnika koji su pljackali piljarnice po Purvideku, jedan od te
dvojice je niko drugi do taj Ginis. Srozao se. Daj Sta da$, niSta nije za bacanje. Ne svida mi se taj
rezon. lako, ¢udno je da je taj obeSenjak dozvolio da padne na tako banalnoj stvari. NeSto tu ne
Stima? Ali Zelje 1 nadanja, nemoj prijaptelj, ipak, seti se, ima li i§ta uzbudljivije makar i da teranje
stoji iza svega. Cak najbanalnije stvari, Zelja da ti se kupe nove slicuge ili farmerice, da ne govorim
o tzv. uzviSenijim Zeljama koje su potkrepljivane nadanjima, na primer, da ¢e ti biti uzvracena
ljubav prema nekoj devojcici-plavusici. Ah, §ta je uzbudljivije 1 viSe okrepljujuce od toga? Zdravlje
1 bolest na smrt istovremeno. Ako ne zeli§ viSe niSta, onda, bolje skloni se. Medutim, ako Zelim
Nista? Da li je to isto? Siroti Skardaneli je pak govorio da za divlje grudi ¢lovekove nema zavicaja.
Ali to je nesto drugo, Zeleti, uvek zudeti za drugim, za razli¢itim. Taj ponor Zelje! Mozda me zbog
toga taj Ginis toliko nervira, zavidim mu. Kakve su njegove Zelje, njegov vitalizam? Cak, mozda se
on zazeleo zatvora, zatvorske klope? Eto, objaSnjenja! Makar da je to sve bez veze, seti se sa
kakvim si nestrpljenjem otvarao Cokoladice sa sli¢icama fudbalera. Koje uzbudenje? I dan-danas,
kada vidim nekog upiSanca, kojeg keva gura u kolicima, odmah mi se neSto stegne u grudima.

Kada je negde krajem Sezdesetih godina otvorena Galerija barokne umetnosti, to otudivanje jednog
sveta, jednog skladnog skupa artefakata koji su bili kao neko lepo umetnicko druStvance, beSe
pomalo bolan trenutak za mene, ali verovatno i za deda Titusa. Da li je razlog za poklanjanje
kolekcije, tog blaga, gradu Survideku bila samo dedina griza savesti, ili je on to udinio zaista
dragovoljno, onako od srca? Nekako ne znam ga bas kao tako velikodusnog ¢loveka. Mozda je bio
prisiljen da to ucini? Inace, ne seCam se da sam ikada i zavirio u Galeriju. Jednostavno, bilo mi je
nezamislivo da u nekom javnom prostoru posmatram ,,Ljubavnu pesmu®, ili ,Zute ruze“. Shvatio
sam da je nesto proslo, zavrsilo se definitivno. BeSe to oprostaj od detinjstva, izgleda. Mislim da je
deda Titus jo§ jedno vreme odlazio tamo, kontrolisao je kako se stvari odvijaju oko postavke
eksponata, ali posle je i8ao sve rede i1 rede. On je bio jako vezan za taj cuveni Rembrantov ,,Portret



starog ¢oveka“ koji je bio kruna njegove kolekcionarske karijere, ali on se te slike toliko nagledao
da viSe nije bilo potrebno da sedi ili stoji pred njom. Ona je bila ugradena u njega. Bilo je dovoljno
samo da zatvori o€i i ona je bila tu.

9. septembar 90.

Nesto opet o tim vremenima. Clovek nikada nije siguran: da li se ta pohara Galerije ve¢ odigrala pre
nekoliko godina? Da li je to ista pohara o kojoj trenutno bruji ¢itav Purvidek, ili su to dve razli¢ite
pohare? Mozda ja preskacem krivine kao moj auti¢, ili mene neSto preskace, tek slika ,,Portret
starog coveka® od Rembranta van Rijna je ponovo ukradena. Jedan put, drugi put, tre¢i put, kao na
aukciji koja je neka vrst javne pohare. Pohara se umnozavala u bezbroj slucajeva, zaprav,
odigravala se stalno, bas kako je vrac i najavio. Evo, i ovog trena dok se spominjem sveg toga neko
krade tu sliku. Pohara se ponavlja, mozda, samo sa malim odstupanjima. Taj dogadaj se ispisuje da
se na kraju zatvori i postane nesto sasvim nedostupno, nesto o ¢emu su moguca samo nagadanja, da
ne recem, lupetanja, neSto Sto nema nikakve veze sa stvarnos$cu, ako tako neSto uopSte postoji.
Matora stvarnost!? Da, da, prijaptelju, svakako, matora stvarnost! Naravno, moram da napomenem,
da se ipak ne radi ni o kakvim izmi$ljanjima, pohara se fakat dogodila i dogodice se ponovo, o tome
nema zbora. Novine su pune tog slucaja.

Pljackanje prodavnica je, pak, svakodnevna pojava, tako da je to ve¢ spomenuto uhi¢enje Ginisa 1
njegovog prijatelja (prijateljice?) proslo skoro neprimeceno, kao mala novinska vest. Medutim, juce
kada se dogodila pohara Galerije, mediji su se setili da je Ginis ukrao tu sliku pre pet-Sest godina ali
je ona kasnije pronadena negde u Portugalu, u Lisabonu, ¢ini mi se, i vra¢ena Galeriji. U prvom
momentu pretpostavljalo se da je Ginis u pritvoru zbog pljacke piljarnice, ali ubrzo je otkriveno da
je posle nekoliko dana posto je uhapsSen, nestao na neobjasnjiv nacin. Dakle, u vreme pohare
Galerije on se ipak nalazio na slobodi, iako mu je bio odreden pritvor od mesec dana. Kako je do
toga doslo, niko od zatvorskih sluzbenika nije umeo da objasni. Nije ucinjeno nikakvo nasilje, nije
obijena ni jedna brava, kao duh je ispario. Ili je neko debelo lagao, mozda je ipak bio pusten iz
nekih tesko objasnjivih razloga. No, Ginis je bio poznat kao Survidecki Hudini, kaskader koji se
lako oslobadao lanaca na dnu Dunava, svasta je umeo. Jo§ kao mladi¢ proslavio se akrobacijama na
luku velikog Zeleznickog mosta. Prvo je presao mopedom preko velikog luka, zatim je isto to izveo
automobilom pred velikim skupom znatiZeljnika, naravno, morao je da ima publiku, kao 1 svaki
veliki egzibicionista. Na kraju je najavio da ¢e da pretera Sleper preko luka i zaista se pojavio sa
nekom prasnjavom kamionCinom u zakazano vreme kod mosta, ali policija ga je sprecila u tom
naumu. Pojavljivao se kao kaskader u filmovima nekoliko poznatih rezisera. Izgleda da su svi koji
su ga poznavali padali pred njegovom harizmom. On sam je pri¢ao da mu je idol lik JaSe Mazura iz
Singerove knjige ,,Madioni&ar iz Lublina®, §to je pomalo neverovatno. Cak je u jednoj prilici tvrdio
da je JaSa Mazur, u stvari, on sam, Ginis, da je on utekao u tu knjigu! Nije jasno kako je on mogao
da cita tu knjigu kad nije znao ni re¢ jidiSa, ali ni nekog drugog stranog jezika. Koliko ja znam ta
knjiga ni dan-danas nije prevedena na hrpski. Neko mu je, verovatno, pri¢ao nesto, rekao mu je,
znas$, postoji u jednoj knjizi jedan lik na koga ti neverovatno li¢i§ i on je to onda prihvatio. Zaprav,
prihvatio je slicnost, primilo se to da u nekoj knjizi postoji lik koji jako li¢i na njega, a on je onda
stvar samo radikalizovao. No, to je to ve¢ spominjano famozno vecito vracanje slicnog, ili bolje
reci, slicnosti. On sam se poznavao sa velikim brojem ljudi, umeo je da ude ljudima pod kozu, §to
bi se reklo. Bez ikakvog kompleksa, u nekoj zgodnoj prilici pristupao bi nekom akademiku,
profesoru knjiZzevnosti ili poznatom politiaru 1 zapoc€injao razgovor. Nije za dzabe imao 1 drugi
nadimak: Seéer. Sve njegovo znanje se zasnivalo na usmenoj predaji. Od raznih ljudi koje je sretao
u svakojakim prilikama ¢uo bi svasta i1 to je pomno pamtio. Ne verujem da je u zivotu procitao
jjednu knjigu. Se¢am se da sam jednom vrativsi se kuc¢i dosta kasno, bilo je to mozda pre desetak
godina, ¢uo nekakav razgovor u dnevnoj sobi. Ipak, zavirio sam tamo 1 ugledao na svoje veliko
iznenadenje dedu u razgovoru bas sa tim Ginisom, koga jedva da sam poznavao. Bacivsi prezriv



pogled odmah sam se udaljio. Kada sam sutradan dedi prebacio da treba da vodi racuna sa kim se
druzi, rekao mi je da mu je taj obeSenjak pomogao u jednoj dosta delikatnoj stvari. Naslu¢ivao sam
da je to bilo nesto u vezi sa gospodom Irenom, dedinom ljubavnicom.

18. septembar

Danas sam sluSao muziku Erika Satija, klavirske komade, neSto veoma jednostavno. Iako ne volim
tu muziku, ali sluSao sam je, onako, bez uzbudenja, prijalo mi je. Sati je odbacio patnju. Obozavao
je Sokrata. Kako? Na primer, da je to taj doktor Sokrates (opet je o fudbalerima rec), o kome je
nesto ¢itao u Platonovim spisima. Ili ga je lino poznavao? Delili su isti prostor? Kupatilo na obali
Sredozemnog mora, u zalivu, prozor¢i¢ od kupatila na jednoj Sezanovoj slici? Patnja se moze
odbaciti misljenjem, pevanjem u kupatilu? Prijatel?! Nije nalazio kao severnjaci da lepota nuzno
proistice iz patnje, da je patnja potrebna. Odbacio je ekspresiju kao izraz. PoSteno! Nikada na dirati
niSta tude, drzati se svog Sumarka. Ma, o kome ti govoris, prijatel? O Sokratiju, pardon, Satiju,
prijatel! Da 1i su bol 1 uzitak nuzni da bi nastalo nesto lepo? U svakom slu¢aju, patnja i uzitak su
jedanako daleko od Istine, to je podrucje privida. MiSljenje nema nikakve veze sa patnjom. Profano
je istina. Komfor! Istina je lepa zato Sto je opaZzljiva — Zen. Kakva je razlika izmedu Lorda Bernersa
1 Erika Satija? Sati je nosio bradicu, a Berners se redovno brijao. Medutim, Berners nije voleo da se
kupa, kao 1 svi Englezi, a Sati se redovno tuSirao u malom kupatilu na obali Sredozemnog mora.
Nekada mi deda Titurel li¢i na... kupatilo!? Polako, prijaptel! Iako, obojica su bili ekscentrici i
marginalci-manijaci. Ali Berners je bio bogat, znaci, konformist, a Sati siromaSan, znaci, asketa.
Ipak, muzika im je veoma sli¢na. Hip — Hop, hula-hop! Leto u septembru na obalama! Posle svetog
Ilije, sunce sve milije. Radost Zivljenja, seti se toga. Plavo i belo. Meskalin 1 kokain. Dopamin. Daj
mi, boZze, dopamina! Jesen je, prijaptelju, jesen-jasen! Jasen je drvo itd. Asketizam je neka vrst
konformizma. Je 1 da?!

Jesen je pre svega doba pesnika ali i doba lopova, pogotovo rana jesen. Ima svega, izobilje: ,,Evo,
grozda, voca zrela...” Paci se tada skupe u Sumi na obali Dunava i dogovaraju se ko ¢e koga da
olesi 1 kako. Uostalom, tako govori i azbuka, nisam to ja izmislio: Avram, Bogdan Vodu Gaze
Duboko Paci Evrejski Zive Zimi I Jeseni Kao Lopovi... Eto! Ili, Beth, Luis, Nion: breza, oskorusa,
jasen... Opet jasen! Ali to nije taj jasen, ,,Nion“ ne raste ovde. Ipak, Avram jeste brest, Bogdan jeste
breza, medutim, Vode nema nigde, samo Uoda pored koje raste vresak. Ili, Breza jeste Bogdan,
Oskorusa voli Lopove i Jasen stvarno raste pored Vode. Negde.

Sveta je nedelja kada se niSta ne radi, pogotovo ne ovakve stvari. Mislim na nedelju kao prvi dan u
sedmici. Svet je poéeo sa Suncem. To je taj vecno prvi dan. Nedeljno jutro. Nigde Zive duse. Clovek
jos nije bio stvoren. Kada kazem ovo, koliko lazi ima u tome. Nedelja, sveta ili ne-sveta, kao 1 svaki
drugi dan? Mislim na nedelju kao sedmi dan u sedmici. Svet je skonao u Suncu, u vatri. To je taj
poslednji dan koji se vecno odlaze. Ipak, bitno je da je nedeljno jutro, pustinja. Eto, zasto je ta laz
potrebna, atmosfera, Stimung. Ili je to jedno viSe tehnic¢ko pitanje, to da nema nikog na ulicama, to
je bitno: Dunavska ulica u kojoj se nalazi Galerija barokne umetnosti. Trenutak kada Zorica P.
dolazi u Galeriju da smeni svog kolegu, radi se o jednom mladem coveku koji je na no¢nom
deZurstvu. Pored Galerije se nalazi prodavnica igracaka. Trg na kraju Dunavske, na kom je samo
bronzani kip sa isukanim macem, blesti u jutarnjoj vatri. Ipak, ispred izloga prodavnice stoje dve
tamne prilike, posmatraju igracke. Bas su nasli kada ¢e to da rade. Imaju pticije maske na licu. Da li
je od te dve ljudske prilike, jedna ipak Zena? Zorica P. pozvoni na vratima Galerije. Cuvar
otklju¢ava vrata 1 ona stupa na prag. Istog trena dobija udarac u potiljak, pada, na obrazu oseca
hladnu cev pistolja. Cuvar posto je nenaoruzan prisiljen je da odstupi sa podignutim rukama. Dok
im lepljivom trakom jedan od razbojnika obmotava ruke, pre nego Sto ¢e joj prelepiti i usta, Zorica
zacvili: ,,Molim vas, nemojte da oStetite eksponate!* Na §ta od onog koji drzi uperen pistolj dobija
spreman odgovor: ,,Nista ne brinite, mi znamo po $ta smo dosli.*“ Cuvaru se taj piskavi glas uéini



poznat. Zatim ih uguraju u toalet koji se nalazi u predvorju i tu ih zaklju€aju. Eto, to je otprilike
Zoricina pric¢a. Da li bi njen kolega dodao jos nesto? Prehladen je i1 dosta teSko diSe, poSto mu je nos
zapuSen a usta prelepljena trakom. Ipak, uspanicen vrlo brzo uspeva nekako da se dovuce do
lavaboa, otvori slavinu sa toplom vodom 1 tako pod mlazom olabavi traku kojom su mu sputane
ruke. Sre¢om, u pantalonama ima i rezervni klju¢ od toaleta. Pozivaju policiju. I pre nego $to ova
stigne, penju se na sprat da vide otvorenu vitrinu, neoSteenu, naravno, praznu. ,Portret starog
Goveka® je odnesen. Ipak, nesto je precutano prilikom davanja iskaza. Cuvar, kada je stavio klju¢ u
bravu toaleta, osetio je Zoricine ruke na svojim ramenima. Uskoro su se nasli na podu, ne, zaglavili
su se u vratima. Tako su pljackasi dobili jo§ pola sata fore. Odmah je blokiran uZi centar grada ali
izgleda da je bilo kasno. Naravno, treba napomenuti da Galerija nije opremljena nikakvim alarmnim
sistemom ili video-kamerama, gradski budZet je premalen za takve tehnicke specijalitete. Jo§
Sezdesetih godina, kada je Galerija otvorena, gradska uprava je obecala dedi da ¢e vrlo brzo biti
ulozena izvesna sredstva za obezbedenje Galerije, ali to su samo pusta obecanja. Fizicko
obezbedenje, tj. Cuvari, ostace jedina zaStita od krade 1 to nenaoruzani, poSto po zakonu nemaju
pravo da nose oruzje.

Posto je krada obelodanjena, u medijima su se odmah eksponirala dva stru¢njaka, jedan je poznati
likovni kritiar 1 istoriCar umetnosti iz Begeristana, Zan Kasapinovi¢, a drugi, direktor Galerije,
dijaboli¢na figura, Nikola Negotino. Oni imaju oprecna videnja ¢itavog slucaja. Po Kasapinovicu,
krada je delo amatera jer niko ne bi krao nesto §to ne moze nigde da proda. Niko pametan nece
kupiti nesto Sto je ukradeno, Sta ¢e sa tim? Uostalom, to je takode krivicno delo. Kupiti ukradenu
stvar, hm? On smatra da ne¢e pro¢i mnogo vremena a slika ¢e biti pronadena u nekom kontejneru
za dubre. Takvih slucajeva je ve¢ bilo, ili ¢e zavrSiti u necijoj spavacoj sobi daleko od ociju
javnosti. No, kakva je razlika izmedu spavace sobe i kontejnera za dubre? Navodi 1 primere
nedavnih masovnih nestajanja vrednih umetnickih slika sa zidova sluzbenih prostorija u drzavnoj
administraciji. Javna je tajna ko je to blago pokupio. Nikola Negotino, pak, vidi ¢itavu stvar sasvim
drugacije. On tvrdi da je krada Rembrantove slike delo profesionalaca. Dakle, krada je narucena 1
slika je verovatno ve¢ pre§la granicu. Tvrdi da pouzdano zna da je Japan destinacija gde zavrSava
umetnicko blago Evrope i, uopste, zapadnog sveta. Daleko od ociju javnosti, u specijalnim tajnim
sefovima, ¢ame slike Edvarda Munka, Van Goga, Sezana i drugih velikih majstora. Japanski
milijarderi ne pitaju za cenu kada naume da se dokopaju neke slike u kojoj ¢e uzivati sami, u tiSini
neke kripte napravljene iskljucivo za takve potrebe. Ipak, po re¢ima Kasapinovica, veci problem od
krade su falsifikati. Sertifikate o poreklu slike izdaju stru¢njaci, a njih je vrlo teSko potkupiti, ¢ak se
u te svrhe organizuju Citave predstave. Recimo, baba je na samrti i jako joj je vazno da zna Sta
ostavlja potomcima. Tuzni skup doc¢eka strucnjaka i svi pri¢aju da oni to nikad nec¢e prodati, ta kako
bi mogli da prodaju uspomenu na baku, samo je njoj vazno da pre smrti zna da unucima ostavlja
umetnicko delo velike vrednosti. Ako je istoricar umetnosti bole¢iv, mozda 1 izda potvrdu, a
pogotovo ako je boleciv na kintu. Posle, babina bolest prode kao rukom odnesena, a ¢itava porodica
se opari, a 1 escajg ostane Citav. Nije iskljueno da ova Kasapinovi¢eva anegdota ima realnu osnovu.
Naime, setio sam se da je ona naSa ¢uvena baka u poslednje vreme prestala da nas gnjavi. Izgleda
da je shvatila da ima pametnija posla, nego da juri anarhiste po Purvideku. Inace, uvek je bila jako
zainteresovana za umetnost, pogotovo za onaj misti¢ni viSak vrednosti. Sada verovatno folira
Alibabu 1 Cetrdeset razbojnika. Uostalom, ne bi joj to bilo prvi put. Takode, postavlja se pitanje
originalnosti ,,Portreta starog coveka®, o ¢emu ranije nije bilo re¢i. Naime, slika je bila pod
atribucijom, katalogizirana je ali nikada nije izvr§ena stru¢na verifikacija. Zan Kasapinivi¢ opet
tvrdi da duboko sumnja da se radi o originalu. Po njemu, original te slike se nalazi u muzeju u
Insbruku. Opet ti Alpi! Ova slika je, pak, rad nekog Rembrantovog ucenika, ili je to kopija koja je
nastala kao diplomski rad studenata na Beckoj akademiji, u osamnaestom ili devetnaestom veku,
kada je to bila redovna praksa. U tom slucaju vrednost slike je bitno umanjena, umesto nekoliko
miliona dolara, ona je samo par hiljada. Negotino, pak, tvrdi, iako nije uradena ekspertiza, da je
velika verovatnoca da se ipak radi o originalu. Slika je osigurana i bi¢e isplac¢ena neka smesna svota



kao naknada za kradu. No, moZda je to i njena realna cena. E, moj Stevo! Sve se do kraja sroza u
nista, u prafinu, sve posivi. Ali to pitanje je sme$no. Sta znadi original u doba tehnicke
reprodukcije? Bitno je da je delo kao ideja u vidu bezbrojnih reprodukcija, dostupno svima. To, Sta
mi govori jedna slika! Medutim, jo§S uvek postoji fascinacija da je Rembrant tu sliku dodirivao
svojom rukom, potpisao je, posvetio je. Ili je nije dodirivao. Kasapinovié, takode, tvrdi da je najteze
utvrditi falsifikate na kojim se krivotvori samo potpis a ne i delo. Obi¢no se uzima slika nekog
nepoznatog umetnika i potpise se cuveni slikar istog stilskog pravca i Skole. Kako su stil i tehnika
gotovo identi¢ni, veoma tesko je utvrditi prevaru. Ali falsifikat je tek ono delo na koje se stavi
potpis umetnika, bez potpisa nema falsifikata. Dakle, potreban je pristanak autora, tj. falsifikatora,
zaprav, priznanje dela ili zlodela. KruZe prie da su naSa braca Srbi najtalentovaniji falsifikatori, 1 to
ne samo slika. Najveci broj srebrnih tabakera koje je, navodno, Hitler poklonio Geringu je izraden
upravo u Srbiji. Ali, takode, postoji 1 fama da su Srbi i1 najveéi mitotvorci, naime, u Srbiji, dakle, tu
u komSiluku, nastala je cuvena prica da su Gering i Jozef Tre¢i braca blizanci i to jednojajcani. Pa,
naravno, kada je onaj koji ih je pravio imao samo jedno jajce, jednu ¢eliju, sve ide iz jednog jajeta.
No, dobro! Ali ko je Rembrant? Misterija ili mistifikacija? Kakav je bio Rembrantov doZivljaj iz
kog je nastala ta slika? Opet ponor! Umetnost postoji samo kao moj, licno moj dozivljaj, koji ne
moze niko da mi ukrade. Mislis, prijatel? Ili umetnost nema veze ni sa dozivljajem onoga koji je
stvara, ni sa doZivljajem onoga koji je prima? Nema ni stvaraoca, ni konzumenta, postoji samo delo,
gotov proizvod koji je pao sa neba? Ali, ipak, joS uvek je neka slika starog majstora fetis, misticni
viSak vrednosti, veoma skupocena roba kojom je mogucée trgovati. Nema to nikakve veze sa
umetno$c¢u. Original ne postoji, posto je sve original, prijatel! Svaka reprodukcija je originalno
delo! Opet teorije! Mogu da shvatim ove koji kradu slike zbog trgovine, zbog Cara, ali ne mogu da
shvatim budale koje kradu slike za svoj uzitak i koji misle da su u nekom povlaséenom poloZzaju, da
su tajni vlasnici 1 konzumenti sakramenta ili ekskrementa. Direktor Negotino je takode jako
ubedljiv u odbrani osoblja Galerije. Nekoliko puta izjavljuje kako je siguran da niko od osoblja nije
umesan u kradu. To samo jo§ vise potpiruje sumnje. Cuju se primedbe da su Zorica P. i njen kolega
sumnjivi. Zaista, ljubavnici su na svasta spremni. Mozda su oni sklonili sliku a onda pozvali
policiju 1 izmislili ¢itavu pricu o razbojnicima. Uostalom, ne postoje nikakvi drugi svedoci pljacke,
osim njih dvoje. Takode, oglasio se i inspektor Skaramusa koji je uspeo da pronade sliku u nekom
baru u Lisabonu, kada je bila ukradena, pre nekoliko godina. Posle smo saznali da se taj bar zove
»Burma®, slika je visila na zidu iznad Sanka. Zanimljivo! On kaze da je moguce da je krada
narucena, ali je sada bitno brzo reagovati 1 spreciti da slika promeni vise vlasnika, jer Sto vise bude
i8la iz ruke u ruku, to su i manje Sanse da bude pronadena. Prelaze¢i iz ruke u ruku, slika nestaje,
trosi se. Jednog trena slika je u necijim rukama 1 kraj, nema je vise. Ali ¢ije su to ruke?

Sino¢ kada sam rekao dedi da je opljackana Galerija, da je ukraden ,,Portret starog Coveka®, samo je
odmahnuo rukom. Njega to viSe nije interesovalo. Ili se samo pretvarao, umeo je on to, voleo je
pli¢ak, da se br¢ka u njemu. Nerej! No, mozda je on ve¢ nesto nacuo o kradi, iako ne sluSa vesti i ne
¢ita novine, nije to radio ni kada je bio mladi. ,,Portret starog Coveka™ je slika malog formata,
priru¢na je, zgodan predmet koji je moguce sakriti u unutra$nji dZzep zimskog kaputa. MoZe se
nositi na samom srcu, ili blizu srca. Ali ko je stari Covek na toj slici? Istoricari umetnosti kazu da je
to portret slikarevog oca? Pre svega, taj portret je pogresno naslovljen. Da li se radi uopste o
¢oveku, o starom ¢oveku? Starec-bodalec, hm, hm!? Naprotiv, mislim da se radi o jednom od onih
sedam mudraca koji spavaju u noénoj dolini. A mozda je u pitanju neki kuvar iz Harlema. Salim se!
Ipak, ne treba zaboraviti da je Rembrant uradio oko Sezdeset autoportreta. ,,Portret starog coveka“ je
nastao 0ko1650. godine, dakle, kada je slikar imao tek Cetrdesetak godina. Ali to ne mora nista da
znaci. Ve¢ sam rekao da ¢lovek ima tako malo pouzdanja kada su vremena u pitanju. Mozda je jos
kao relativno mlad jasno video sebe u budu¢em vremenu, kao ,,starog ¢oveka“ koji nece nikako da
umre. Ipak, taj lik me je uvek podsecao na nekog poznatog, nekog iz moje blize okoline. Toliko sam
razbijao moju krunisanu glavu oko toga. Taman mi se ¢inilo da ¢u provaliti ko je u stvari to, bio sam
na pragu otkrovenja, ali onda mi je reSenje neverovatno izmicalo 1 u trenu nisam mogao da pojmim,



da spoznam tu istinu. Pobegla bi mi. Naravno, u pitanju je bila Cista intuicija, nisam pribegavao
nikakvoj analizi slike. Kada sam bio mladi, ako bih bio u nekoj nedoumici, stao bih pred ,,Portret
starog coveka® i on bi mi govorio: da ili ne. Ono ogledalo sa krilima nisam smeo vise da koristim.
Medutim, desSavalo se nekad i da ,,stari Covek* uporno ¢uti 1 to je s vremenom postajalo sve ¢esce 1
&edée, tako da sam izgubljen na kraju morao u Begeristanu da potrazim struénu pomoé. Cim sam
stupio u psihijatrijsku ordinaciju, ugledao sam ga kako sedi za svojim radnim stolom. Bio je to on,
»stari ¢ovek™ sa Rembrantove slike. SiSao je u realni svet da bi mi malo konkretnije pomagao,
progovorio je. Eto, razre$enja misterije i to, §to bi se reklo, instant. Sto da sa gnjavimo? Naravno,
ovo je preterivanje, neko ¢e re¢i da moj vra¢ samo jako li¢i na ,,starog Coveka®, da je to slucajnost i
to je tatno, poSto nemam nikakvih dokaza da je to zaista on. Isti slucaj kao sa JaSom Mazurom i
Ginisom, s tom razlikom $to vra¢ nije tvrdio da je on ,stari Covek®. Nikada se nisam usudio da
vracu postavim to pitanje. Mozda bi me odmah strpao u ludaru. No, to je opet to vecito vracanje
slicnosti. Sa ovim dogadajem, ili u ovoj novoj situaciji, Rembrantova slika je izgubila znacaj za
mene, posto je taj lik sada prebivao u realnim prostoru kao ziv stvor 1 komunikacija sa njim je
postala mnogo neposrednija. Naravno, sa dedom je bio drugi slu¢aj. On nikada ne bi trazio takvu
vrstu pomo¢i od bilo koga. Da mu se nesto konkretno uradi, to da, ali nekakvi saveti, saCuvaj boZe,
to nije dolazilo u obzir. Kakva je pak bila njegova komunikacija sa likom na toj slici, ja ne znam.
No, moguce je i da je, kada je slika ukradena, deda ve¢ dobio sve odgovore. Rekao sam da mi se
¢ini da je ,,Portret starog coveka“ bio ugraden u njega i da on nije imao vise potrebe da baci i jedan
pogled na tu sliku. U vreme krade, ta slika je za nas obojicu bila mrtvi artefakt. Ipak, bitno je to
re¢i, moram to da ponovim, da to, po meni, nije portret starog ¢oveka, nego ,,slika starca®. Starac!
Ko je to? Ta re¢ rimuje se sa recju ,jarac”. Setio sam se onog jarca koga je Robinzon Kruso
pronasao u ostrvskoj pecini. Mozda i ovaj sada ¢ami u nekoj pecini ili podrumu i isijava. Slika u
muzeju u Insbruku koja je po Kasapinovi¢evim re¢ima orginal, zove se ,,Starac sa krznenom
ostalo i do dana danaSnjeg, neke greSke su nepopravljive i dalekosezne. Zaprav, moglo bi se re¢i da
je ta krznena kapa neka vrst krune, jako je visoka i malo naherena, ko zna $ta ona skriva, ali sigurno
govori o dostojanstvu onoga koji je nosi, ali 1 o obeSenjasStvu. Luda ili Kralj? Dakle, u pitanju je
krunisana glava. Krzno ili hartija, kakva je razlika? Kralj Zivotinja, ili kralj drveca? Ipak, bitno je to
da svako bice, pogotovo ljudsko, ali i zivotinjsko 1 biljno, mora biti ovencano slavom. Zasto svako
stablo ima kros$nju? lako, rekao sam ve¢, pitanje je da li se u slucaju ove slike radi o ljudskom
stvoru. No, bilo ko da je, niko mu slavu ne moZze uskratiti, pa ¢ak ni sam Bog. Samo postojanje je
dovoljan razlog, to da smo obitavali na planeti Zemlji, jednom 1 zauvek. Uprkos tome §to je veliko
ponizenje, velika sramota, roditi se, biti stvoren. Da Clovek pukne od smeha, ali zaista je tako.
Prijatel, razmisli! Ipak, ta galerija likova je toliko raznovrsna da oni s krajeva tesko da imaju iSta
zajedni¢ko. Niti imaju $ta ljudsko, ali ni demonsko, nista prirodno. Cista zagonetka. Ima li u ovome
trunka Istine? NiSta, sve je to samo puka domisljatost. I zato je najbolje Cutati. Sve ove fantazije su
izgleda rezultat listanja nekih knjizica onog Cuvenog Svajcarskog, tacnije, alpskog neprijatelja
doktora Freuda (Citaj €irilicu). Svuda sam ja zabadao svoj lutajuci nos. Zbilja velik kunst!

17. oktobar

Oktobar, pun sencenih tonova, boje i senke boja. Dedina sluzavka koja je sad ve¢ dosta stara, to je
jos uvek ona devojka sa sela, posle duzeg vremena pravila je Remboove kocke. Vrsta kolaca sa
vanilom, po dedinoj recepturi. Nekada kada je putovao po Evropi obavezno bi poneo ove kolace
koji su suvi i dosta trajni. Kolac¢i¢i na ne€ijem grobu, na klupi u parku. Nebo sa niskim oblacima
koji se povlace. Staklasta povrSina vode i1 zelenilo koje gubi intenzitet. KroSnje na drugoj obali, u
ribnjaku, oker i tamnocrvene. Stajao sam u Sumici i pevao, zaprav, brujao sam. Pojavio se opet onaj
Clovek, ili je to samo njegova senka i pripretio mi prstom. Naravno, odmah sam prestao, nisam
zeleo da ga sekiram. To je neko ogromno stvorenje u zelenoj ode¢i. Ipak, mislim da je to samo neki



poludeli ucitelj koji je pobegao od prosvetnih vlasti. Kao da nema oc€i, samo proreze. Padne, pa se
kotrlja izmedu stabala kao neka velika lopta. Kojih stabala? Sta pricas, prijatel? Panjevi na sve
strane. Cesto se zaglavi u nekoj dolji i ne moZe da mrdne. Onda stenje, ispusta krike, pisti kao
express-lonac. U stvari, pijan je, svi ucitelji vole ¢aSicu, to je poznato. Ili je omamljen ne¢im, jede
gljive koje rastu na panjevima? Cini mi se da ée me zgromiti svojom masom. Da li on tu Zivi ili
samo dolazi preko dana, ne znam. Izgleda da neSto stalno osmatra, kao da iS¢ekuje nekog. Ili ¢eka
da se nesSto najzad dogodi. Neko prokletstvo? Nekada stravi¢no psuje, Citava Suma, iako je veé
posecena, odjekuje od najvulvarnijih psovki koje se kace o drvece, zaprav, o senke krosnji kojih
viSe nema, koje su nestale. Te re¢i ostaju da vise po nepostoje¢im granama, lebde okolo. Sirota
stabla.

Mislim da je deda pogresio kada je svoju zbirku zaveStao gradu Purvideku. No, mozda je on bio
prisiljen na to, kao Sto sam ve¢ rekao. Nikada niSta ne treba ostavljati nekoj instituciji, poSto ne zna$
u Cije se to ruke predaje. Obicno u institucijama sede fukare (polako, prijatel!) koje se tako dograbe
dragocenih stvari u koje je neko uloZzio Citav svoj Zivot, setimo se samo sudbine srebrnih kasika.
Poklanjanje je izvanredan ¢in, ali treba uvek poklanjati nekom sa imenom 1 prezimenom, makar on
to posle 1 zloupotrebio. Ovako nicije-svacije, niko nije kriv i to je stvarno istina, ali losa istina. Kada
su materijalne stvari u pitanju, mislim tu i na umetnicka dela, zabluda je da je nesto opSte dobro i da
zato moze da pripadne bilo kome. Malo si se zajebal, prijatel!? Cas pri¢as jedno, ¢as drugo, sam
sebi skace$ u usta. Naravno, Zelje i nadanja! Ali to je stvar odgoja, treba decicu uciti od malih nogu
da Zele prave stvari a ne trice 1 kucine, da ne rasipaju svoje snage na gluposti, da individualizuju
svoje zelje. Nazalost! Dakle, klju¢ u ruke i to konkretne, necije ruke. Poklon se mora primiti sa
velikom odgovornosc¢u. Ali sada je gotovo, Sta je tu je. Trebalo je ostaviti Galeriju otvorenu, pa da
se sve razvuce. Naravno, baku i1 njenu druZinu obavestiti na vreme, da stignu pre svih. Uvek su jako
voleli lepe stvari. Uostalom, Sta ¢e lepe stvari sirotinji.

23. oktobar

Upravo sam ¢uo na vestima da je SiniSa Kovacevi¢, zvani Ginis, uhapSen. Krio se u stanu kod
jednog svog prijatelja u nekom mestaScu nadomak Purvideka.

Pretpostavljeni instant-scenario raspleta, ali neobavezujuci:

U istrazi, Ginis koji je sada osumnji¢en za ponovnu kradu slike, na stranu piljarnice, teretice deda
Stevu da ga je on organizovao da ukrade sliku, $to je prosto neverovatno. Naravno, to ce
predstavljati veliku senzaciju. Kakav je dedin motiv — da krade nesto Sto je poklonio? I to sada,
kada je doziveo stotu. Ali sve §to je u vezi sa Ginisom je senzacionalno. Tvrdi¢e takode i da je sliku
posle krade, ovaj put, predao dedi. Deda ¢e inaCe poricati da ga je ikada u zivotu sreo.
¢u takode pred istraznim sudijom biti suocen sa Ginisom. Na sudijino pitanje da li sam ikada video
Ginisa u naSoj ku¢i, naravno, moj odgovor ¢e glasiti: ne, nikada. Gledaju¢i to lupesko lice, slaga¢u
ne trepnuvsi, iako znam da se za lazno svedoc€enje ide u zatvor. No, zaSto bi Ginis natovario dedi
delikatnim poslom koji je Ginis obavio za dedu? Svajcarski sindrom: mozda mu je deda ostao
duzan., patio je od zatvora, bio je uvek tvrd na novcu. Ali ko mu je kriv, rekao sam mu da treba da
pazi sa kim se druzi. Ko je kome kriv? Deda je kriv Ginisu, prijatel?! Ali, u sustini, malo se mene
ticu te providnosti. Sta se iza toga krije? Kako je doslo do krade? Ko je, zaista, ukrao sliku? Kao da
je to vazno! A interesantno sigurno nije, bar ne meni. To su ti politicki momenti jednog slucaja koji
u krajnjoj liniji ne predstavljaju nista. Cao!

(odlomak iz proze ,,Quattro stagioni*)






